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RÉSUMÉ
À l’occasion du centenaire de la mort de l’écrivain français Marcel Schwob (1867-1905), cet article
revient sur cette figure pour analyser sa trajectoire littéraire, ainsi que les dernières publications de
l’auteur de Le Livre de Monelle, qui se sont multipliées en France au tournant du XXIe siècle. Il s’agit
notamment de deux éditions de ses oeuvres et des études destinées à mieux connaître ses écrits. À la
lumière des études récentes et des nouvelles publications dont elle fait l’objet, l’oeuvre de cet écrivain
commence à émerger d’un second plan fort discret où elle se cantonnait jusque là pour occuper la pla-
ce qu’elle mérite à juste titre dans l’histoire de la littérature.

Mots clé: Marcel Schwob, littérature française du XIXe siècle, conte, roman impressionniste.
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RESUMEN
Con motivo del centenario de la muerte del escritor francés Marcel Schwob (1867-1905), este artículo
se centra en su figura y analiza su trayectoria literaria, así como las últimas publicaciones sobre el autor
del Libro de Monelle, que en Francia se han multiplicado en estos comienzos del siglo XXI. Se trata
fundamentalmente de dos ediciones de sus obras y de estudios para profundizar en sus escritos. Bajo
la luz de los recientes estudios de los que ha sido objeto su obra y de las nuevas publicaciones, este
escritor comienza a salir del discreto segundo plano donde se encontraba para ocupar el lugar que
merece en la historia de la literatura.

Palabras clave: Marcel Schwob, literatura francesa del siglo XIX, cuento, novela impresionista.
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ABSTRACT
On occasion of the centenary of the death of the French writer Marcel Schwob, this article centres at
this figure and analizes his literary trajectory, as well as the latest publications on the author of the Livre
de Monelle, which have been multiplied in France since the beginning of 2000. It concerns essentially
two publications of his works and studies to look deeper into his texts. In the light of the recent studies
and the new publications, this author’s work is beginning to come out of its modest position to occupy
the place it deserves in the history of literature.
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Le centenaire de la mort de Marcel Schwob, en 2005, est une belle occasion de
nous approcher, un siècle après, de la figure de cet écrivain français. Du conteur fan-
tastique à l’érudit, du fin critique au traducteur, Marcel Schwob était un homme à
multiples facettes. Nous allons, par conséquent, nous centrer uniquement sur sa tra-
jectoire littéraire. Son existence a été brève (1867-1905) et sa vie littéraire plus cour-
te encore (1891-1896). Son oeuvre, trop vite classée comme symboliste, a posté-
rieurement été l’objet de nombreuses études qui ont dévoilé sa beauté et son
originalité. En réalité, il est un écrivain inclassable qui s’est tenu à l’écart de tout
mouvement. Cette constatation nous conduit a découvrir un écrivain peu connu, qui
surprend tous ceux qui tentent une approche.

N’importe quelle étude sur Schwob doit prendre en compte une date fatidique
de sa vie: décembre 1895, quand il sera opéré pour la première fois du mal qui l’a
fait souffrir le reste de ses jours. À partir de là, nous pouvons tracer une ligne de par-
tage dans son existence. Cette date peut aussi servir de point de repère: avant sa
maladie, il publie toute sa production littéraire (entre 1889 et 1896), et à partir de ce
moment s’achève sa trajectoire artistique. Entre tracas, rechutes, douleurs et postra-
tion, il se sent incapable d’écrire et renonce à sa vocation littéraire. En même temps
qu’il abandonne cette activité, il en reprend une autre qui lui est moins pénible, acti-
vité qu’il avait déjà commencée dans sa jeunesse: la traduction. À partir de 1895 ses
grandes traductions sont publiées, et Schwob les a fait coïncider avec ses articles de
journaux, ses essais et études critiques, sans oublier son travail de recherche.

Marcel Schwob est un conteur surprenant. Son oeuvre est marquée d’un sceau
très personnel où histoire et fiction se combinent à la perfection. Il représente une
figure innovatrice dans la littérature de la fin du XIXe siècle. Il est facile de décou-
vrir dans son oeuvre certains germes qui finiront par se développer pleinement dans
le récit du XXe siècle. Classée d’abord par commodité dans le mouvement symbo-
liste, sa production littéraire n’a pas été étudiée dans le détail de sorte que cette cata-
logation globale n’a pas permis de lui attribuer une trajectoire très personnelle. Bien
qu’elle ait subi l’influence du réalisme et du symbolisme à ses débuts, elle a évolué
postérieurement dans un chemin impossible à cataloguer. L’oeuvre de Marcel
Schwob est à l’image de son esprit, écrivait Pierre Champion (1985: XX), disciple
et premier biographe de l’écrivain, dans la préface de son édition des Oeuvres com-
plètes de Marcel Schwob1.

Le panorama littéraire de la fin du XIXe siècle l’achemine vers d’autres direc-
tions. Son rejet du récit naturaliste, qui avait éliminé de la littérature l’imagination
et l’invention, qui avait réduit l’art à l’énumération du détail anecdotique, aux inven-
taires descriptifs, à la recréation d’un monde de bassesses et de vulgarités, et surtout
son rejet du genre qu’il avait employé, le roman (incarnation de cette esthétique),
mènent cet écrivain à un renversement thématique et stylistique.

Ainsi, parmi ses oeuvres nous ne trouvons aucun roman, du moins dans l’ac-
ception que nous avions de ce genre au XIXe siècle; Schwob préfère la nouvelle, le
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l’original sont réduits à cinq.



conte ou les brefs fragments de prose poétique. Il regroupe ensuite ces narrations
succinctes en plusieurs volumes dont l’unité est assurée par un dénominateur com-
mun. De cette façon, il rompait avec la description linéaire du roman réaliste et natu-
raliste qu’il haïssait tant; il défendait un nouveau type de narration qu’il nommait
roman impressionniste et qui, en définitive, finit par s’imposer au concept tradi-
tionnel d’intrigue et de chronologie. Ce nouveau genre de roman s’obtient au moyen
d’épisodes isolés dans une même unité de ton, de couleur, d’atmosphère..., et ses
oeuvres en sont une bonne illustration. Coeur double, Le Roi au masque d’or, Le
Livre de Monelle, Mimes, Vies imaginaires et La Croisade des enfants, sont tous des
recueils de récits que Schwob a regroupés dans un même livre en se basant sur les
critères exposés dans leurs préfaces.

Cette conception particulière du récit a fait que, de nos jours, Marcel Schwob
soit considéré comme le précurseur d’un type de roman qui s’est développé au XXe
siècle. Ce type de roman ne présente pas la réalité, la vie ou le rêve comme une col-
lection de faits qui peuvent être classés et analysés, mais comme un ensemble d’ex-
périences qui sont là pour que nous les examinions, les contemplions, n’arrivant pas
par lui-même à former une narration complète, équilibrée, qui explique tout. Dans
l’oeuvre de Schwob, comme chez d’autres auteurs d’ailleurs, nous pouvons chercher
l’origine de cette nouvelle technique romanesque qui révolutionnera le panorama du
XXe siècle, et qui s’opposera à l’antérieure, sans prédominer. Le roman n’est plus
une leçon complète mais une énigme, quelque chose d’inattendu qui ne reflète pas
cette construction linéaire à laquelle on nous avait habitués. Le Livre de Monelle,
cité habituellement comme exemple de cette technique innovatrice, est la meilleure
illustration de cette nouvelle conception littéraire.

Cet aspect de son oeuvre est passé inaperçu auprès de ses contemporains; il en
a été de même pour les articles où il exposait ses idées esthétiques, c’est pour cela
que Marcel Schwob a été incompris à son époque et il est, encore de nos jours, her-
métique. Aujourd’hui, le temps aidant, la critique fait justice à cet écrivain injuste-
ment oublié; fort heureusement on commence à parler de plus en plus de lui, et son
oeuvre fait l’objet d’études sous de nouvelles perspectives révélant son originalité et
son innovation.

En effet, au tournant du XXe et du XXIe siècle, Marcel Schwob revient en scè-
ne. Sa disparition prématurée a entraîné un relatif oubli dont il commence enfin à
sortir. En France, pendant ces quatre dernières années, les publications sur son
oeuvre se sont multipliées. À cet égard, il faut citer, d’abord, l’excellente biographie
de Sylvain Goudemare: Marcel Schwob ou les vies imaginaires (2000), publiée plus
de soixante-dix ans après celle de Pierre Champion (Marcel Schwob et son temps,
1927), où il réussit à retracer la vie complète de Schwob à l’aide de nombreux docu-
ments inédits.

En 2002, deux éditions de ses oeuvres quasi-complètes ont paru simultanément
pour combler les lacunes existantes. Après la première édition de ses oeuvres, due à
Champion dans les années 1927-1930, et l’exemplaire sélection d’oeuvres présentée
par Hubert Juin en 1979 —malheureusement épuisée en librairie— il ne restait que
quelques rééditions de ses livres disséminées chez une demi-douzaine d’éditeurs.
Les deux récentes éditions arrivent donc au bon moment; publiées curieusement
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avec le même titre, Marcel Schwob. Oeuvres, quoique différentes, elles sont très
complètes. La première, chez Phébus, sous le patronage de Syvain Goudemare, offre
l’essentiel des écrits de cet écrivain, y compris un inédit sur l’argot. La deuxième,
aux Belles Lettres, réunit la quasi-totalité des oeuvres de Schwob. Il s’agit de textes
réunis et présentés par Alexandre Gefen avec deux préfaces: celle de Pierre Jourde
pour les oeuvres de fiction et celle de Patrick MacGuinness pour les critiques et les
essais. Ce volume inclut quelques inédits, ainsi que les écrits du Voyage à Samoa que
Schwob a fait en suivant les traces de son ami Robert-Louis Stevenson, et dont
Gefen offre la première édition intégrale, établie d’après les manuscrits.

À leur tour, les Éditions Champ Vallon présentent un volume en guise d’intro-
duction à l’oeuvre de Schwob intitulé Marcel Schwob d’hier et d’aujourd’hui
(2002). Il s’agit d’un ensemble de textes réunis et présentés par Chistian Berg et
Yves Vadé. En plus d’une intéressante galerie de portraits de Schwob par ses
contemporains, de Renard à Apollinaire, de Gide à Jarry, le livre contient des études
récentes destinées à approfondir l’oeuvre de cet écrivain.

Toujours au cours de l’année 2002, la réédition des mémoires de Marguerite
Moreno, épouse de l’écrivain, coïncide avec le regain que connaissent les oeuvres de
Schwob. Ces mémoires, Souvenirs de ma vie, édités en 1949 peu après la mort de la
célèbre comédienne, sont repris chez Phébus, avec la préface originelle de son amie
Colette. Le lecteur y trouvera les quelques pages qu’elle a consacrées dans ses sou-
venirs à celui qui a été son premier époux.

Enfin, à l’occasion de son centenaire, de nouvelles études sont en marche pour
la promotion de son oeuvre2.

1. QUELQUES CLÉS POUR COMPRENDRE L’OEUVRE
DE MARCEL SCHWOB

Une première donnée pour la compréhension de son oeuvre réside dans la for-
te influence que la littérature anglo-saxone a eu sur lui. Shakespeare, Whitman, De
Quincey, Defoe, Poe, Twain, Meredith, Stevenson..., se trouvaient parmi ses auteurs
favoris. Il en a traduit quelques-uns en français, dans l’espoir de faire connaître leurs
oeuvres, et tous ont laissé une petite empreinte dans l’héritage littéraire de cet écri-
vain. De tous, c’est avec Stevenson qu’il s’identifie le plus. Schwob lui doit une par-
tie de ses techniques narratives comme, par exemple, l’art de l’évocation, la maniè-
re de composer le récit, l’intrigue créée par l’omission ou l’utilisation de l’image. Il
a perçu chez Stevenson les principes de composition qui pouvaient rompre les des-
criptions enchaînées du roman réaliste et naturaliste. En effet, l’écrivain anglais
réussissait dans ses oeuvres à mettre un terme à l’impression linéaire du récit en
recourant à des techniques qui changeaient le point de vue sur l’action, selon qu’el-
le est racontée par un personnage ou un autre. De cette façon, le récit était envisagé
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sous différents angles ou, ce qui revient au même, plusieurs récits formaient l’his-
toire principale.

Ce même procédé, compte tenu des différences logiques entre les deux écri-
vains, est celui qu’il a appliqué dans La Croisade des enfants; dans le reste de sa pro-
duction nous pouvons observer des prises de positions plus innovatrices, en juxta-
posant dans une même oeuvre des récits sans rapport entre eux. Il a également vu
chez Stevenson des personnages qui l’attiraient, ce qui explique qu’une série d’aven-
turiers, de hors-la-loi et de pirates coïncident chez les deux écrivains. Nous retrou-
vons aussi chez ces deux auteurs le même intérêt pour les problèmes du double, de
la double personnalité, que le romancier anglais reprit dans Dr. Jekill and Mr. Hyde
et Marcel Schwob dans Coeur double et dans autres livres. En fait, l’exemple de
Stevenson lui sert de stimulation et l’aide à pénétrer par de nouvelles voies dans son
rejet du récit de la fin du XIXe siècle.

Nous trouvons dans l’ambiance des oeuvres de Schwob une caractéristique
d’importance qui marque sa production littéraire et que nous pouvons aussi associer
à son mépris pour le naturalisme. À l’encontre de ces écrivains qui présentaient dans
leurs romans les détails les plus sordides de ce qu’ils avaient vécu, Schwob préfère
se réfugier dans des époques plus lointaines, dans des civilisations passées pour les-
quelles il sentait une profonde attirance. Grâce à son érudition, cet écrivain réussit à
recréer dans ses contes l’Antiquité classique, le Moyen-Âge, le XVIe et XVIIe
siècles. Les récits qui ont lieu à son époque sont très rares. De toutes ses oeuvres,
seul Le Livre de Monelle pourrait se dérouler à son époque, et encore en nuançant,
car dans ce volume le temps n’existe pas et il n’y a aucune référence à une date. Le
seul fait qu’il soit basé sur une expérience personnelle (le passage dans sa vie de son
amante, Louise, et sa mort postérieure) nous permet de le rattacher à son époque.

L’éloignement du moment historique en faveur de périodes plus lointaines vers
lesquelles il se sentait attiré répond à sa conception de la littérature comme art.
L’oeuvre d’art, selon lui, devait être étrangère aux questions sociales, politiques...
D’après ce point de vue, Schwob serait le prototype de l’artiste qui s’évade.
Convaincu par le fait qu’il ne doit exercer aucune action sur le monde, il se réfugie
dans le rêve et s’abandonne à son propre Moi et aux fantômes de son âme.

Cela ne signifie pas, pour autant, que Marcel Schwob vivait déconnecté de la
réalité de son temps, loin de là. Les événements de son époque l’ont vivement inté-
ressé et il les a reflétés, commentés et abordés sous sa facette de journaliste. Les édi-
toriaux qu’il a écrits pour Le Phare de la Loire, le journal de sa famille, et d’autres
publications en sont une bonne preuve. Il y rassemble les échos sociaux de la fin du
XIXe siècle et du début du XXe siècle, c’est-à-dire, une série d’événements qu’il ne
considérait pas comme objet littéraire. C’est pourquoi il s’agit d’une dissociation
voulue.

Les époques, qui dans sa production littéraire lui servent de refuge, ont une
signification toute spéciale pour lui; l’exemple de l’Antiquité classique, qu’il recrée
dans beaucoup de ses contes, n’était rien de plus que le reflet de l’admiration que lui
procurait cette civilisation qu’en tant qu’helléniste consommé, il connaissait à fond.
Ce même phénomène se reproduit en ce qui concerne le Moyen-Âge. Ses études sur
Villon et Rabelais l’attirent vers cette période sous le charme de laquelle il tombe
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immédiatement; personne n’est mieux placé que Schwob pour lui redonner vie, lui
qui était imprégné de son histoire, de sa littérature, de ses coutumes et de sa langue.
En lisant certains de ses récits nous avons l’impression de nous trouver en présence
d’une chronique médiévale, car Schwob non seulement réussit à recréer l’âme du
Moyen-Âge mais aussi sa langue. Tout cela serait impossible sans un trait qui carac-
térise totalement la figure de Marcel Schwob, un trait qui est présent dans les juge-
ments de tous ses critiques: l’érudition. Son oeuvre ne peut être comprise sans cet
aspect. J. Ernest-Charles disait déjà à cet égard: 

Et Marcel Schwob est un érudit persévérant... Il devient le contemporain
de ces héros que les uns après les autres séduisent sa curiosité... Mais M.
Schwob se distingue par la diversité, par la multiplicité de ses goûts érudits...
en ses reconstitutions d’artiste qui vraiment ressuscite des civilisations et des
âmes, il approche toujours de la perfection autant que celle-ci se laisse appro-
cher. (1903: 90) 

En effet, tout au long de sa vie il est resté un infatigable chercheur; il passait la
plupart de son temps dans sa maison entouré de vieux livres, et ses sorties le condui-
saient fréquemment à la Bibliothèque nationale ou aux Archives, où il continuait ses
recherches. C’est là qu’il trouvait les sources de ses récits, car au fond de la plupart
d’entre eux on retrouve un détail, une anecdote ou un fait surprennant qui provient
de ses lectures.

Cette façon de concevoir ses oeuvres, qui a été l’objet de quelques critiques,
émanait de sa conception particulière de la création. Pour Schwob rien de nouveau
ne pouvait être créé, il ne croyait pas au don de la création, tout avait été dit et oublié.
Son art résidait dans le don de choisir et de recomposer; il trouvait facilement les
sources dans d’autres livres et était réellement conscient que les siens étaient faits à
partir d’autres. Il aimait répéter que rien n’est nouveau en ce monde que les formes,
et il encourageait à bien écrire car le style est la seule chose qu’un artiste peut appor-
ter à l’art.

Grâce à ses recherches, il réunit les éléments qui formeront ses récits. Or ces
éléments isolés n’auraient jamais pu constituer une oeuvre d’art: Schwob est l’au-
teur de cette transformation. Par le biais de l’imagination, il a intégré ces lectures
dans son oeuvre et a reconstruit les époques qu’il évoquait. Assoiffé d’aventures, son
imagination lui permet également de vivre les récits qu’il écrit. Il s’agit de l’imagi-
nation d’un jeune écrivain qui a réalisé son oeuvre entre vingt-deux et vingt-huit ans.
Son talent pour faire synthèse de ses connaissances, et les cristalliser dans ses créa-
tions, est une autre de ses qualités qui doit s’associer à l’érudition; cette capacité
d’assimilation est facilement appréciable dans toutes ses oeuvres.

2. LES OEUVRES LITTÉRAIRES DE MARCEL SCHWOB

L’oeuvre de Marcel Schwob est terriblement personnelle, et en observant sa tra-
jectoire artistique il est assez difficile d’établir une priorité d’influences. L’histoire
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de la littérature nous l’a présenté seulement comme un conteur symboliste, attri-
buant à toute sa production ce qui n’a été qu’une tendance passagère. Certes, il fai-
sait partie de la société littéraire de l’époque; ses plus proches contemporains sont
sans doute parmi les symbolistes et les décadents et il est certain que cet écrivain à
un moment de sa vie artistique a souffert l’influence, un peu tardive, du symbolis-
me; cependant, l’ensemble de son oeuvre ne peut être considéré comme symboliste.
Ce qui a peut-être contribué à cette croyance est le fait que Schwob emploie de façon
répétitive dans ses récits une série de thèmes considérés propres à ce mouvement,
comme le masque ou le miroir, qui, comme on l’a vérifié postérieurement, répon-
daient à l’esthétique fin de siècle et qui se répètent chez des écrivains de divers hori-
zons qui n’avaient rien à voir avec le symbolisme.

Ainsi, son premier volume, Coeur double (1891), ne doit rien à ce mouvement
et, au contraire, le Schwob du début montre une certaine influence du réalisme qu’il
détestait tant. La variété de récits qui composent ce livre démontre le poids de la lit-
térature anglo-saxone dans son oeuvre: l’ironie de Twain, le mystère de Poe, la dupli-
cité de l’être traitée par Stevenson, l’humanité de Whitman..., y trouvent place.
Schwob n’a pas encore trouvé sa propre voie, et dans cette oeuvre il montre sa det-
te envers le réalisme, en employant des procédés linguistiques, comme, par exemple,
l’usage de l’argot, qui tentent de conférer plus de véracité à ses contes.

Dès ses débuts, nous pouvons apprécier les caractéristiques personnelles qu’il
développera ensuite lors de sa maturité créatrice. C’est également à cette époque
qu’il ébauche les thèmes qui seront une constante dans son oeuvre. Ainsi, c’est dans
Coeur double que fait acte de présence la série de marginaux, de hors-la-loi et de
personnages qui se rebellent contre les conventions bourgeoises si présents dans le
reste de ses livres. Schwob sent une immense pitié pour eux, et plus tard pour ses
petites prostituées; ce sont ses préférés et il les peint avec sympathie. Ses héros libè-
rent leurs instincts les plus vils et la terreur domine ses récits, ainsi que l’étrange et
l’inexplicable. Et dans Coeur double, comme disait Champion, il projette son propre
coeur (1985: XXIII).

Selon l’opinion de G. Trembley, le second volume, Le Roi au masque d’or
(1892), conserve en partie le même ton que celui d’avant: 

... malgré la diversité des sujets traités par Schwob et le fait que ses contes sont
des histoires séparées, d’inspiration bien distincte, une certaine similitude de
ton et d’atmosphère, et surtout le retour obsédant des mêmes thèmes, témoi-
gnent d’une préoccupation permanente et révèlent une vision du monde qui
pour être discontinue, n’en est pas moins constante. (1969: 29) 

Cet ouvrage laisse aussi deviner le début d’une nouvelle inspiration: le symbo-
lisme. Cette double orientation de l’oeuvre est due au fait que les récits qui la com-
posent furent écrits sans pause d’un livre à l’autre; cependant, à un moment donné
(l’été 1891) Schwob se laisse séduire par le nouveau mouvement, juste quand celui-
ci commence à décliner dans le panorama littéraire. Seul neuf des vingt et un contes
de ce livre pourraient être considérés empreints de symbolisme. Le dernier qu’il a
écrit, Le Roi au masque d’or, donne le titre au volume, Schwob voulant peut-être de
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cette manière montrer sa nouvelle tendance. Il s’agit du récit le plus réussi où les
symboles et l’évocation atteignent leurs plus hauts degrés. 

En même temps qu’il écrivait ce livre, il se consacrait à une nouvelle expérien-
ce littéraire dont le fruit allait être un bref volume: Mimes (1893). Cette nouvelle
oeuvre n’a rien à voir avec l’antérieure et suppose une ligne très personnelle, qui,
quelques années après, débouchera sur une voie toute intime, chargée de poésie. En
imitant Hérondas (poète grec du IIIe siècle av. J.-C. dont on venait en 1891 de redé-
couvrir les oeuvres), Schwob réalise une recréation de cette époque-là en petits frag-
ments de prose poétique, possédant chacun ses propres personnages, mais ayant tous
une unique protagoniste: la Grèce antique. Avec Mimes il entre dans une nouvelle
forme littéraire, le poème en prose, qu’il emploiera de nouveau dans Le Livre de
Monelle et La Croisade des enfants. Pour Champion (1927: 102): L’originalité des
Mimes n’est pas dans une évocation, assez inattendue, du monde antique; elle rési-
de surtout dans une forme charmante et très personnelle.

Mais de toutes ses oeuvres, c’est Le Livre de Monelle (1894), la plus connue,
celle qui l’a rendu célèbre. Ce volume rempli de petites filles est le dernier à reflé-
ter l’influence symboliste, rejoignant de nombreux aspects qui à la première lecture
l’ont converti en une oeuvre obscure. Cependant, quand la multitude des éléments
biographiques qui se cachent dans ces récits voit le jour et que s’ordonnent chrono-
logiquement les différentes parties de l’oeuvre, le caractère biographique transparaît
dans toute sa clarté3. Le Livre de Monelle est le seul livre de Schwob où il se dénon-
ce, où il reprend son expérience, conte sa douleur et sa solitude après la mort de
Louise, son amante pendant trois ans, où une expérience autobiographique réussit à
sous-tendre son oeuvre, même s’il est vrai qu’il tente de la camoufler en altérant
l’ordre des récits qu’il fait avant de lui donner sa forme définitive. Cette oeuvre n’est
pas seulement connue pour son influence symboliste, mais aussi pour constituer un
clair exemple de roman impressionniste. Il n’existe aucune trame, il n’y se passe
rien, il n’y a pas de décors, pas de descriptions, il s’agit simplement d’une évoca-
tion, répartie en de multiples fragments. Albérès résume son originalité de la façon
suivante: 

Évocation plus que récit. Ce n’est ni le roman intime ni le roman narra-
tif, mais, sur un épisode imprécis et merveilleux de la vie, sur un être à demi
imaginaire, un chant. Chant de l’esprit et du coeur, bien cérébral certes, et
assez esthétisant, mais qui, du roman traditionnel, refuse la précision et l’af-
fectation d’objectivité. Du récit auquel nous étions habitués, ces évocations-
poèmes retiennent seulement le fait de mettre en jeu des personnages et des
sentiments; elles négligent l’intrigue, le décor, la narration. (1962: 141) 

Le volume suivant, Vies imaginaires (1896), inaugure un genre: la biographie
romancée. Pour cela il s’inspire de deux auteurs anglais qu’il admirait, Boswell et
Aubrey. Son intention était de séparer la biographie de l’histoire, c’est-à-dire, la
convertir en un genre littéraire à part, en une oeuvre d’art. Les vingt-deux vies
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regroupées dans ce volume sont un exemple de cette nouvelle conception: récits où
le véridique se mêle à l’imaginaire. Pour Schwob, la biographie doit recueillir le par-
ticulier de l’individu, ce qui le différencie de ses semblables; ainsi, chez un philo-
sophe célèbre ce qui importe le moins sont ses idées (puisqu’elles font partie du
patrimoine de l’humanité), l’important sont ces traits uniques, différenciateurs, ces
petites manies qui l’individualisent. Un autre aspect qu’il souligne est le personna-
ge objet de la biographie; celui-ci ne doit pas être nécessairement un personnage
illustre, n’importe quel individu est digne d’être le héros de ces récits. De la même
façon que la beauté d’un tableau ne réside pas dans le personnage que le peintre
reproduit, mais bien dans l’art de ce dernier en réalisant son oeuvre, il en est de
même pour la beauté de la biographie qui ne dépend pas de son protagoniste mais
des dons de l’écrivain. De cette manière, dans Vies imaginaires, des personnages
illustres de l’histoire apparaissent à côté d’autres anonymes, inconnus. Ils forment
tous une chronologie qui va de l’Antiquité à nos jours. Paul Léautaud disait déjà de
cet ouvrage: 

... ce sont surtout les jeux fastueux d’un artiste, d’un érudit, d’un curieux dans
tous les domaines de la pensée et de l’art, et qui possédait à un degré incom-
parable le don de choisir et d’amalgamer, avec une ressource d’invention
jamais épuisée et toujours différente. (1905: 169) 

Sa dernière oeuvre est un volume bref et plein de lyrisme intitulé La Croisade
des enfants (1896). Schwob revient au thème de l’enfance, qui l’avait accompagné
tout au long de sa trajectoire, et il revient également au poème en prose. Les
constantes qu’il avait développées dans sa production antérieure se répètent ici
(recréation du Moyen-Âge, érudition, assimilation de ses lectures...) cependant, il
suit à présent une voie propre, loin des influences passées, son ton est plus intime,
plus personnel, son style plus limpide.

Et c’est ainsi qu’il conclut sa carrière littéraire. À partir de 1895, il fait seule-
ment une tentative pour la reprendre: en écrivant en l’automne 1897 L’Étoile de bois,
un conte très long en comparaison de ceux qu’il avait écrit auparavant. La difficul-
té qu’il a éprouvée pour le mener à bien l’a fait renoncer à toute nouvelle tentative.
L’Étoile de bois est, cependant, de grand intérêt pour les connaisseurs de l’oeuvre de
Schwob. Pour la première fois dans un de ses contes, il introduit des descriptions, et
rompt avec sa règle tacite de la brièveté. Ces innovations, unies à cette nouvelle voie
inaugurée par La Croisade des enfants, laissent supposer un changement de direc-
tion dans la trajectoire de cet écrivain qui s’est vu dans l’impossibilité d’écrire alors
qu’il ne frôlait que la trentaine. De cette façon, nous ne saurons jamais comment sa
production littéraire aurait évolué si elle n’avait pas été interrompue en pleine matu-
rité par la maladie.

* * *

En analysant rétrospectivement la figure littéraire de Marcel Schwob, nous
observons dans son oeuvre une double confluence: d’un côté celle du passé et, de
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l’autre, celle de son esprit innovateur. L’union de ces deux tendances a favorisé une
production assez originale pour son époque. À ce sujet Champion disait: Il est un
écho du passé et en même temps la table de résonance de tout ce qui se fait de nou-
veau en Europe (1985: XXIX). Or il ne croyait pas en l’originalité dans la littératu-
re. Tout avait déjà été dit et écrit, l’artiste peut seulement laisser son empreinte dans
la forme. En partant de cette base, Schwob se fixe un seul objectif, bien écrire, dont
le résultat sera l’utilisation d’un français soigné, pur, presque classique.

La préoccupation pour la langue se reflète dans toutes ses oeuvres; en effet, cha-
cune d’elles présente un style qui va marquer l’évolution de cet écrivain. Depuis les
premiers contes de Coeur double jusqu’à la prose poétique de La Croisade des
enfants, il existe un changement palpable de ses tendances. S’il fallait définir son
style en un seul terme, ce serait le mot, dont le pouvoir est immense dans ses textes;
grâce à lui, Schwob parvient à évoquer des temps passés, à caractériser un person-
nage, à jouer avec les images, à introduire la poésie...; lui-même écrivait dans Il
Libro della mia memoria, l’un de ses derniers écrits: La vue des mots comme le son
des notes dans une symphonie amène une procession d’images qui vous conduit
avec elle... (1985: 18). En effet, l’utilisation du mot a subi des transformations tout
au long de son oeuvre. Si dans Coeur double l’abondance d’archaïsmes, d’argot, et
de régionalismes est un trait assez marqué, avec le temps cette utilisation va pro-
gressivement se réduire au point que ses derniers textes apparaissent épurés de ces
termes. À mesure qu’il avance dans sa propre voie en se libérant des influences de
ses débuts, le mot acquiert graduellement une teinte plus poétique, il se fait subjec-
tif, musical, rythmique. La richesse de son vocabulaire se met au service de l’évo-
cation et ainsi chaque mot est capable de susciter des couleurs, des arômes et l’âme
même de l’époque qu’il recrée. Son ami Claudel, qui a immédiatement saisi ce trait
du style de Schwob, lui écrivait dans une lettre que cite Champion, datée d’avril
1893: 

Et cela explique aussi je dirai le discours que tu emploies, simple dans sa
syntaxe et puissant dans son vocabulaire, plein de l’assurance et comme de la
joie contenue de quelqu’un qui voit pleinement ce qu’il veut dire. Toute la
phrase n’est que la fonction d’un substantif trouvé. (1927: 262) 

Son style est influencé à la fois par la peinture et par la musique. Lui-même a
comparé en diverses occasions la littérature avec ces deux arts. Du peintre, Schwob
possédait le goût pour le détail, avec lequel il étoffait ses récits, et du musicien, la
sonorité et le rythme de ses écrits. Le résultat s’est synthétisé dans une prose où il
pouvait refléter son âme de poète. Champion, une fois de plus, le décrivait avec jus-
tesse: Marcel Schwob n’était qu’un prosateur, mais chacune de ses phrases est sou-
vent un poème (1985: XXXIII). Champion est le seul qui nous a fourni quelque
détail sur sa manière d’écrire. Son disciple raconte que parfois il le voyait travailler,
qu’il écrivait sans se relire, à mesure que les phrases passaient dans son esprit, et
combien il aimait respecter la grammaire. Il raconte, aussi, comment Schwob
avouait dans ses conversations qu’il écrivait seulement quand il sentait qu’il avait
quelque chose à dire et qu’il avait besoin de l’exprimer.
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À l’image de sa vie, simple, privée, dans l’intimité de sa maison, entre lectures
et travail, son oeuvre littéraire nous est parvenue toujours reléguée à un second plan
discret, d’où elle émerge peu à peu, comme le prouve l’intérêt croissant qu’elle sus-
cite. Une lecture de ses récits nous révèle la personnalité complexe de cet auteur, son
coeur double où l’érudition se confond avec la sensibilité du poète. Si lors de sa
courte vie il n’a pas eu l’opportunité de ne connaître ni la célébrité ni le succès, il
commence maintenant à occuper la place qu’il mérite dans l’histoire de la littératu-
re. Champion disait de lui: C’est un homme d’avenir, aujourd’hui tout semble l’in-
diquer.
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