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L’ccuvre excrémentielle
d’Alfred Jarry

N GUISE D'INTRODUCTION aux amitiés textuelles de Jarry, il sied de réfléchir
E sur sa conception de Finfluence littéraire. Les textes de Jarry assimilent
souvent la lecture 4 un processus de digestion et de production inconscient’.
Dans un article de La Plume daté du 1° janvier 1903, Jarry livre la base de son
systéme, « avant d'écrire, lire n'importe quoi» :

Expliquons-nous : un cerveau vraiment original fonctionne comme
I'estomac de l'autruche : tout lui est bon, il pulvérise des cailloux et tord
des morceaux de fer. Quon ne confonde point ce phénomene avec la
faculté d’assimilation, qui est d'autre nature. Une personnalité ne s'assimile
rien du tout, elle déforme ; micux, elle transmute, dans le sens ascendant
de la hiérarchie des métaux. Mise en présence de I'insurpassable — du
chef-d'oeuvre —, il ne se produit pas imitation, mais transposition : tout
le mécanisme de 'association des idées se déclenche parallélement aux
associations d’idées de I'ccuvre qui, selon une expression sportive ici fort
juste, sert d' « entraineur »,

Comme dans le phénomene de la nutrition, il y a déjection lors de la lecture
— et le déchet, ici, c’est I'ecuvre, concue comme un rebut, ce qui reste apreés
que l'esprit a distordu les textes dont il s'est nourri. C'est en cela que I'on peut
parlerd'une alchimie delalecture : lestextes d'autruisont déconstruits parune
lecture paranoiaque, qui leur impose ses propres structures, I'alchimie étant
justement ce principe de déconstruction du réel pour en retirer les éléments
primordiaux. qui sont recomposés en une forme de plus grande valeur, L'outil
de cette lecture, c'est ce que Jarry nomme la Machine a Décerveler : une

1. Voir par exemple les excrements «identifiés a notre (Euvre » et la relation entre
alchimie, création et scatologie dans Alfred Jarry, Les Minutes de sable mémorial,
CEuvres complétes, t. |, Gallimard, coll. Bibliothéque de la Pléiade, 1972, p. 187.
On peut lire a ce sujet I'assimilation de I'ceuvre et des excréments analysée par
Michel Arrivé dans « Ontogénie ou la métasémiotique sous-jacente », dans Alfred
Jarry, Colloque du Centre culturel international de Cerisy-la-Salle, du 27 ao(t au 6
septembre 1881, dir. Henri Bordillon, Pierre Belfond, 1985, p. 36 : « ce qui s'affiche
dans ces esquisses de potache pas trop doué pour le dessin, cest I'identité
fantasmatique de |la production poétique et de la production fécale, de la poesie et
de la matiére fécale. »

2. « 'Toomai des éléphants’, par Georges d'Esparbés », (Euvres compleétes, t. I, Paris,
Gallimard, coll. Bibliotheque de |a Pleiade, 1987, p. 393-394,
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tournure d'esprit mécanique ¢t inconsciente, une machine de guerre destinée
alire les ceuvres d'autrui sans subir leurinfluence. En faisant passer ses lectures
dans la Machine a Décerveler de son esprit, Jarry cherche a effacer tout ce qui
les fait personnels, tout ce qui les rattache a leur origine, pour en modifier
le sens. L'un des meilleurs exemples de ce processus, exemple édifiant dans
la mesure ou il combine le théme de la lecture et celui de 1a digestion, est la
scéne de lecture-défécation du personnage de I'Evéque Mensonger dans le
chapitre XXX des Gestes et opinions du docteur Faustroll', Pierre Loti, sous
la forme d'un « cul-de-jatte palmé », tend a I'Evéque une édition du Livre de la
pitié et de la mort, recueil de nouvelles paru en 1891, pour accompagner « s¢s
affaires » ; Jarry en retranscrit la lecture. Le titre de 'une des nouvelles ainsi
transposée, « Tante Claire nous quitte » devient « MORT DE LATENTE OBSCURE »,
et les extraits cités sont choisis pour leur sens scatologique virtuel. Jarry
valorise par exemple les champs lexicaux de 'abime, de la nuit, des larmes
douloureuses..., On assiste 4 une transposition du récit dans une perspective
scatologique, assimilant la lecture a une production d'excréments tout ¢n
mettant en ceuvre la « transmutation » évoquée par Jarry, en augmentant la
polysémie du texte qui lui sert de prétexte par 'effacement de ses éléments
secondaires et contingents — en l'occurrence son auteur et son systeme
narratif. Ce procédé d'effacement est essentiel pour faire passer des ceuvres
jugées mincures, comme celle de Loti. au rang de chef-d'ecuvre (selon Jarry).
La lecture-défécation permet de montrer que la valeur littéraire n'est avant
tout qu'un cffet de lecture ; et que tirer un texte, quel qu'il soit, de son origine
contingente pour le faire lire en absolu est une condition suffisante pour créer
un monument littéraire. La Machine a Décerveler est une machine a digérer, a
lire et a produire, un athanor' inconscient. La conception de l'esprit de Jarry
le conduit a une forme d'ceuvre en absolu, dépourvue d'aspérités, c'est-a-dire
de tout contexte précis, exerément de l'esprit produit par une lecrure aux
mécanismes de digestion inconscicnts qui créent un objet semblable a l'esprit
du génie, une ceuvre hors du temps — une ceuvre mystique excrémentielle.
Pcut-on alors parler damitiés textuelles ? Jarry congoit la communication
littéraire comme une lutte pour le pouvoir ; dans son monde, il n'y a que
muaitres et esclaves.

Julien Schuh

3. Alfred Jarry, Gestes et opinions du docteur Faustroll, pataphysicien, (Euvres
complétes, t. |, op. cit., p. 706-708.

4, 'athanor, le fourneau des alchimistes, fait partie du « bestiaire » de Jarry — il
apparait en effet comme un personnage dans les Almanachs du Pere Ubu ; voir par
exemple Alfred Jarry, Almanach du Pére Ubu, illustré (1899), CEuvres complétes, t. |,
op. cit., p. 552 sqq.
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De la dissociation

a la Pataphysique :
lumiéres PALFRED JARRY et
de REMY DE GOURMONT

sur les choses du temps

ﬁ}@l /5

par Alexia Kalantzis

La physique est une belle chose pour les gens qui s'ennuient.
Remy de Gourmont,

Dialogue des Amateurs

sur les choses du temps'

1. Mercure de France, 1% aolt 1908 ; repris dans les Nouveaux dialogues des amateurs
sur les choses du temps, Mercure de France, 1910, p. 151.
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ANS UNE PRESENTATION de La Chandelle verte, Henri Bordillon suggére un
D paralléle entre les chroniques de Jarry publiées dans La Revue Blanche a
partirde 1901, puisdans La Plume, Le Canard Sauvage, L'CEil, La Renaissance
latine et Le Figaro a partir de 1903, et les chroniques de Gourmont publiées
dans le Mercure de France dés 1895 et rassemblées en volumes sous le titre
Epilogues®. 11 donne deux indices d'un possible rapprochement entre les
deux auteurs, soulignant d’abord la similitude entre le sous-titre envisagé par
Jarry en 1907, « lumi¢res sur les choses du temps », et le titre du volume IV des
Epilogues publié en 1907, Dialogue des amateurs sur les choses du temps,
puis attirant I'attention sur la place de la premiere « Spéculation » de Jarry
dans La Revue Blanche du 1 janvier 1901. Lappellation « Spéculations s,
qui désignera les chroniques de Jarry pendant 'année 1901 avant celle de
« Gestes » en 1902, regroupait au départ cing notes de lecture dont quatre
sculement de Jarry et une de Fernand Caussy rendant compte de la Culture
des idées. Cet ouvrage de Gourmont comprend « La Dissociation des idées »,
article publi€ en novembre 1899 dans le Mercure de France et qui développe
une théorie proche de la pataphysique. Henri Bordillon conclut :

Comment ne pas comprendre alors quau-dela de leur rupture, Jarry et
Gourmont n'ont pas cess€, par textes interposés, d'échanger opinions ou
idées ? Un paralléle serré des « Spéculations » de Jarry et des « Epilogues »
de Gourmont, entre 1901 et 1903, pourrait a coup str le montrer® [...].

Nous nous proposons de répondre i l'invitation d'Henri Bordillon et
d'aborder la question des relations textuelles quentretiennent Alfred Jarry
et Remy de Gourmont dans le domaine particulier du « journalisme® s, ne

2. Alfred Jarry, CEuvres, volume |l, édition établie par Henri Bordillon avec la collaboration
de Patrick Besnier et Bernard Le Doze, « Bibliothéque de |a Pleiade », 1987, p. 790 et
suivantes. Pour |'histoire du texte et les choix d'éditions, nous renvoyons a la notice.
Une nouvelle édition de La Chandelle verte par Patrick Besnier est & paraitre aux
editions du Castor Astral.

3. Notice de La Chandelle verte, p. 790.

4. La notion de journalisme appliquée a nos deux auteurs pose probléme. Dans un
article sur le «Journalisme de poétes » (dans L'écrivain-journaliste, Littératures
contemporaines, n°6, Klincksieck, 1998, p. 46-47), Michel Décaudin s'interroge
sur «la notion d'activite journalistique appliquée & un poéte ». Dissociant la
participation a une revue littéraire comme mode de diffusion paralléle au livre du
journalisme professionnel, il définit ce dernier comme « un engagement entre les
parties, voire un contrat, définissant une périodicité (ft-elle souple), un mode de
rétribution et un contenu (souvent en relation avec l'actualité) ». Il conclut de ces
critéres, qui s'appliqueraient tout aussi bien a Gourmont, que Jarry est journaliste
dans ses chroniques commencées dans La Revue Blanche et poursuivies dans
diverses revues. Malgré cette distinction, la chronique chez ces écrivains reste un

19 >~
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Les amities textuelles

d'Alfred Jarry

retenant de 'aspect biographique de leurs relations que ce qui servira a cette
étude®. Jarry, cadet de quinze ans de Gourmont, débute dans la vie littéraire
en 1893-1894 alors que Gourmont est déja installé au Mercure de France.
C’est vraisemblablement grice a son influence que Jarry publie ses premiers
textes aux €éditions de la revue, les Minutes de sable mémorial en 1894,
César Antechrist en 1895, Ubu roi en 1896 et Les Jours et les Nuits en 1897.
La rencontre entre les deux écrivains date en effet de 1894, et leur relation se
renforce avec leur collaboration pour la revue L'Ymagier entre 1894 et 1896.
C'est vraisemblablement 1a que se forme la théorie qui conduira chez I'un 2
la pataphysique et chez I'autre  la dissociation des idées. En 1896, suite a la
rupture entre Jarry et Berthes de Courriére, la Sixtine de Gourmont, toute
relation entre les deux écrivains cesse au détriment de Jarry qui ne publiera
plus aucun ouvrage au Mercure de France et qui ne figurera pas dans le 17"
Livre des masques parmi les portraits des écrivains de la jeune génération.
Cependant, l'influence réciproque des deux auteurs ne s'arréte pas la. Plus
souterraine, clle apparait particulierement bien dans ces chroniques du
début des années 1900 qui instaurent un dialogue a I'image du « dialogue des
Amateurs sur les choses du temps » C'est Jarry qui dans une certaine mesure
ouvre le dialogue en reprenant le principe des « Epilogues ». La présentation,
le but et l'esprit sont les mémes: il s'agit de commenter P'actualité en la
dépassant de fagon ironique ou ludique selon la méthode pataphysicicnne,
variante de la dissociation gourmontienne. Plus que dans une tradition de la
chronique, comme I'écrit Henri Bordillon, Jarry s'inscrit dans la continuité
de Gourmont®. Et Gourmont I'a bien compris qui répond dés février 1901 4 la
premiére spéculation de janvier 1901, « Les Nouveaux Timbres », reprenant
dans ses épilogues le titre et presque le contenu de lachronique jarryque’, Dans
un méme rapport i l'actualité, Gourmont et Jarry échangent et confrontent
des idées par des méthodes originales, nées des principes du symbolisme.

exercice littéraire souvent prétexte a une écriture qui ne revét du journalisme que les
apparences.

5. Henri Bordillon résume les connaissances en la matiere dans « Gourmont et Jarry »,
La Quinzaine littéraire, n°374, 115 juillet 1982, p. 12-13. On pourra également
consulter I'ouvrage de Noél Arnaud, Alfred Jarry, d'Ubu roi au docteur Faustroll, La
Table ronde, 1974, et celui de Patrick Besnier, Alfred Jarry, Fayard, 2005.

6. Notice de La Chandelle verte, p. 802.

7. Mercure de France, février 1901, p. 473.

= 13
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Prémices théoriques : déformation,
dissociation et pataphysique

L esT piFFiciLe de dater avec précision la naissance des méthodes respectives

de Jarry et Gourmont. Dés 1894, Jarry annonce la parution des Eléments de
pataphysique en quatriéme de couverture des Minutes de sable mémorial.
Elle ne sera réalisée qu'avec l1a publication des Gestes et opinions du docteur
Faustroll, pataphysicien, roman néo-scientifique, dont quelques extraits
paraissent en mai 1898 dans le Mercure de France et en novembre 1900 dans
La Plume’, Le chapitre VII de I'ouvrage formule une premiére définition de la
pataphysique comme « science du particulier »

Elle €tudiera les lois qui régissent les exceptions et expliquera I'univers
supplémentaire a celui-ci ; ou moins ambitieusement décrira un univers
que I'on peut voir et que peut-¢tre 'on doit voir a la place du traditionnel, les
lois que I'on a cru découvrir de I'univers traditionnel étant des corrélations
d'exceptions aussi, quoique plus fréquentes, en tout cas de faits accidentels
qui, se réduisant a des exceptions peu exceptionnelles, n'ont méme pas
P'attrait de la singularité’.

Ces quelques lignes contiennent deux notions qui font le licn avec Gourmont
etavec le genre de la chronique. La notion d'exception et de singularité, tout
d'abord, et celle de déformation. En utilisant I'expression de « science du
particulier » en 1898, Jarry fait allusion a la fois 2 Marcel Schwob et 2 Remy de
Gourmont". Dans sa préface aux Vies Imaginaires', Schwob développe une
forme de science du particulier, celle d'une biographie qui se construit a partir
de l'individuel et de 'unique, inventant les vies des hommes célébres, Lart est
pour Schwob « a 'opposé des idées générales, ne décrit que lindividuel, ne
désire que l'unique. 11 ne classe pas, il déclasse’. » Or Gourmont reprend
et fait sienne cette idée dans le masque qu'il consacre a Marcel Schwob en
janvier 1898 dans le Mercure de France :

8. L'édition compléte ne paraitra gu'en 1911 chez Fasquelle, suivi des Spéculations.

9. (Euvres complétes, tome |, « Bibliothéque de la Pleiade », &d. de Michel Arrivé, 1972,
p. 668.

10. Sur les rapports esthétiques entre Jarry et Schwob, voir I'étude de Julien Schuh,
« Marcel Schwob et Alfred Jarry : des difficultés de la synthése », actes du colloque
de Cerisy « De Marcel Schwob & Claude Cahun », a paraitre,

11. Charpentier, 1896,

12.« l'art de la biographie », préface remaniée des Vies imaginaires, Spicilége
[Mercure de France, 1896], Marcel Schwob, (Euvres, éd. d'Alexandre Gefen, Les
Belles Lettres, 2002, p. 629.

14
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Que j'aurais voulu, lors de la guerre en Gréce, qu'un voyageur m'eqt parlé
de la marchande d’herbes qui proméne sa corbeille le long de la rue d'Eole,
le matin! Que pensait-clle ? Comment sa vie s¢c mouvait, particuliére,
« unique », au milieu des rumeurs, voila ce que jaurais voulu savoir®,

Si Gourmont adopte si volontiers la méthode schwobienne, c'est parce
qu'il l'applique lui-méme depuis 1895 dans ses « Epilogues ». Il y traite les
sujets les plus vari€s, selon le sens ancien de « chronique » qui désigne au xvir
siecle « I'ensemble des nouvelles qui circulent ». Sans préjugés hiérarchiques,
mélant les affaires politiques aux faits divers les plus anecdotiques, Gourmont
s'intéresse a toutes les « manifestations de la vie et de l'intelligence' ». Clest
ce méme principe que Jarry formule de fagon originale en janvier 1902 en
présentant ses « Gestes »

C’est une étrange partialité que de consacrer dans les journaux et revues
un grand nombre de pages, voire toutes les pages, a enregistrer, critiquer
ou glorifier les manifestations de I'esprit humain : cela équivaut a ne tenir
compte que de l'activité d'un organe arbitrairement choisi entre tous
les organes, le cerveau. 1l i’y a pas de raison pour ne point étudier aussi
copicusement le fonctionnement de 'estomac ou du pancréas, par exemple,
ou les gestes de n'importe quel membre. [...] Tous ces gestes et méme tous
les gestes, sont a un degré ¢gal esthétiques, et nous y attacherons une
méme importance’.

Cette théorie de la chronique implique une approche particuliere de
'actualité abordée d'un point de vue avant tout esthétique, « Je m'intéresse
a la beauté de la vie plus qu'au bonheur de 'humanité », écrit Gourmont en
janvier 1903'%, L'intérét que portent Gourmont, Schwaob et plus tardivement
Jarry au fait-divers est donc réel et leur pratique journalistique ne releve
pas uniquement d'un besoin alimentaire. Lanecdote est au cceur de la
science du particulier et lactualité constitue alors un champ privilégi¢
d'expérimentation'’.

13. « Marcel Schwob », Mercure de France, janvier 1898, p. 78.

14, R. de Bury [pseudonyme de Remy de Gourmont], « Les Journaux », Mercure de
France, 16 novembre 1910, p. 335. |l s'agit d'une citation de I'article du méme Remy
de Gourmont paru dans La Dépéche du 21 octobre 1910.

15. La Revue Blanche, 1 janvier 1902, p. 66.

16. « Epilogues », Mercure de France, janvier 1903, p. 196.

17. La chronique peut méme dans certains cas apparaitre comme une forme de
brouillon. Les textes publiés dans les revues sont utilisés pour des ceuvres plus
abouties, romans ou contes. Par exemple, le conte schwobien Instantanées, repris

n




L'Ltoile-Absinthe
n® 111/112

Létude de Gourmont sur Schwob laisse apparaitre un autre lien entre la
science du particulier et 1a chronique telle qu'elle est pratiquée par nos deux
auteurs |

Cet art inconnu de différencier les existences est pratiqué par M. Schwob
avec une sagacité vraiment aigué. Sans jamais user du procédé (légitime
aussi) de la déformation, il particularise trés facilement un personnage
d'allures méme illusoires™ [...].

De maniére voilée, Gourmont propose une autre méthode, tout aussi
« légitime », pour une esthétique du particulier, la déformation. Cette notion
nous semble étre la clé des similitudes esthétiques entre Gourmont et
Jarry. Née a la fois des influences de Schopenhauer et du philosophe Jules
de Gaultier, elle les unit dans le projet de L'Ymagier. Gourmont résume la
théorie schopenhauerienne dans I'axiome « le monde est ma représentation »,
fondement de son esthétique. Son interprétation quelque peu simplificatrice
du philosophe allemand est a l'origine de la déformation telle qu'elle sera
développée chez les deux auteurs :

Par rapport 2 I'homme, sujet pensant, le monde, tout ce qui est extérieur
au moi, n'existe que selon I'idée qu'il s'en fait. Nous ne connaissons que des
phénomeénes, nous ne raisonnons que sur des apparences ; toute vérité en
s0i nous €chappe ; l'essence est inattaquable.

Se fondant sur ce présupposé, Jules de Gaultier construit des 1892 sa
propre théorie du « bovarysme » comme pouvoir de I'homme de se concevoir
autre qu'il n'est™. Si 'homme n'a pas un acces direct au monde, le réel est
une construction qui passe par le prisme déformateur de son cerveau. Ce
pouvoir créateur est un théme récurrent dans I'ceuvre de Gourmont, mais
il est aussi au coeur de sa propre vision de la création, Dés Sixtine en 1890,
Gourmont associe l'acte de création a I'hallucination. Le cabinet d'écriture
du personnage d'Entragues est présenté comme « peuplé des bons fantdmes
de son imagination® », Plus généralement, la déformation transparait dans la

dans Cceur double, est une réécriture de la chronique rendant compte de I'exécution
d'Eyraud : « L'exécution », L'Evénement, 5 février 1891,

18. Art. cit., p. 78.

19. Préface du Livre des masques, Mercure de France, 1896, p. 11. Formulée de fagon
particuliérement claire et synthétique ici, cette idée est néanmoins bien antérieure
au Livre des masques. Sixtine, publié en 1890, développe longuement la théorie
schopenhauerienne.

20. Le Bovarysme, la psychologie dans I'ceuvre de Flaubert, L. Cerf, 1892,

21. Sixtine, roman de la vie cérébrale, [Albert Savine, 1890] UGE, coll. « 10/18 », 1982, p. 55.
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confusion entre la vie et le réve, theme de nombreux contes et surtout du
roman Les Chevaux de Diomeéde”. En juillet 1898, Gourmont applique le
principe de la dissociation a la langue frangaise, revenant en introduction sur
ses implications plus générales :

La déformation est, du moins, une des formes de la création. Créer une
idée nouvelle, une figure nouvelle, c'est déformer une idée ou une figure
connue des hommes sous un aspect général, fixe et indécis. [...] Tout art
est déformateur et toute science est déformatrice, puisque l'art tend a
rendre le particulier tellement particulier qu'il devienne incomparable,
et puisque la science tend 2 rendre la régle tellement universelle qu'elle
se confonde avec I'absolu. |...] A vrai dire, nous ne connaissons que des
déformations, nous ne connaissons que la forme particuliére de nos esprits
particuliers®.

On voit bien ici comment s'articulent les théories de Schopenhauer, de
Schwob et de Jules de Gaultier. Sous la plume de Jarry, le terme déformateur
apparait a 'époque de L'Ymagier dans un article sur Filiger. Jarry qualific le
peintre de « déformateur, si c'est bien la le conventionnel nom du peintre
qui fait ce qui EST et non — forme soufflée dont il le dégangue — ce qui
est conventionnel »*. Associé a l'adjectif « déformateur» ct opposé a
« conventionnel », le verbe étre renvoie a une définition schopenhauérienne
du réel. Jarry précise d’ailleurs plus loin que « chacun du moins €lit un beau
spécial, le plus proche de s0i* » La pataphysique, telle qu'elle est présentée
dans Faustroll et surtout dans le roman Les Jours et les Nuits, repose sur ce
principe de déformation du réel qui est aussi issu de la philosophie de Bergson.
Le chapitre consacré a la pataphysique développe I'idée de brouillage entre Ia
pensée et I'acte, entre le réve et la veille :

1l résultait de ces rapports réciproques avec les Choses, qu'il €tait
accoutumé a diriger avec sa pensée [...] qu'il ne distinguait pas du tout sa
pensée de ses actes ni son réve de sa veille® [...].

22. Mercure de France, 1898.

23. « Sur la Langue frangaise : La Déformation verbale considérée comme force
créatrice », Mercure de France, juillet 1898, p. 76-77. On notera que |'article parait deux
mois aprés la définition par Jarry de la pataphysique, autre indice de dialogue.

24. Mercure de France, septembre 1894, p. 73.

25. Ibid., p. 74.

26. Les Jours et les Nuits, roman d'un déserteur [Mercure de France, 1897], (Euvres,
tome |, édition de Michel Arrivé, « Bibliotheque de la Pleiade », 1972, p. 794.
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A partir de ces influences communes, les idées de Gourmont et Jarry se
rencontrent au cours de 'expérience de L'Ymagier. Le projet de la revue, au
dela de la valorisation de I'image, a pour enjeu une redéfinition du symbolisme.
La redécouverte des arts primitifs et populaires permet a Gourmont et
Jarry de proposer une nouvelle conception de l'art. Selon Brunella Erulli,
Part primitif et l'art populaire sont « stéréotypés, déformés » et pour cela
constituent pour Jarry « les signes d’une vérité esthétique et d'une vérité de
composition absolues : ils fonctionnent comme des noyaux autour desquels
on peut nouer les fils de sa propre imagination® », Le théme du monstre
prend alors une importance particulicre. Jarry y consacre une étude dans le
deuxieme numéro de /'Ymagier, le définissant comme « ['accord inaccoutumé
d'éléments dissonants ; le Centaure, la Chimere se définissent ainsi pour qui
ne comprend. J'appelle monstre toute originale inépuisable beauté®®, » Lidée
d'association originale d'€léments dissonants et celle d'inépuisable beauté
font du monstre 'embléme 2 la fois de la dissociation et de la pataphysique.
D'apres la définition déja citée de la pataphysique, le lien entre le monstre
et la méthode de Jarry est clair. Cette scicnce des solutions imaginaires
allie effectivement des €léments dissonants, travaillant sur les exceptions et
mettant sur le méme plan des univers différents®. Or la dissociation des idées
repose sur le méme principe :

Iy a deux manieres de penser : ou accepter telles qu'elles sont en usage les
idées et les associations d'idées, ou se livrer, pour son compte personnel, a
de nouvelles associations et, ce qui est plus rare, a d'originales dissociations
d'idées. [...] Il s'agit d'imaginer des rapports nouveaux entre les vieilles
idées, les vieilles images, ou de séparer les vieilles idées, les vieilles images
unies par la tradition. de les considérer une a une, quitte a les remarier et
a ordonner une infinité de couples nouveaux qu'une nouvelle opération
désunira encore, jusqu’a la formation toujours équivoque et fragile de
nouveaux liens™,

27. Jarry, | mostri dell'immagine, Pisa, Pacini Editore, 1982, p. 31: « i segni di una verita
estetica e compositiva assoluta : esse funzionano come nuclei attorno ai quali
annodare | fill della propria immaginazione. » Nous traduisons.

28. (Euvres, tome |, op. cit., p. 972.

29. Dans Jarry, | mostri dell'immagine, Brunella Erulli développe cette idée d'esthétique
du monstre chez Jarry. Pour une approche plus générale, on se reportera a l'ouvrage
d'Evanghelia Stead, le Monstre, le singe et le feetus. Tératogonie et Décadence dans
I'Europe fin-de-siécle, Droz, 2004.

30. « Les mots et les idées », Mercure de France, janvier 1900, p. 5. L'article sera repris
dans La Culture des idées sous e titre « La dissociation des idées ».
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La définition du monstre que donne Brunella Erulli s'applique tout aussi
bien & Gourmont qu'a Jarry : « Le monstre est la création continue qui ne
se fixe pas dans une forme reproductible car chaque étape est effacée et
dépasséc par la suivante? ».

La déformation du réel au sens de « monde traditionnel » opérée par la
pataphysique et par la dissociation va trouver dans lactualité un terrain
privilégié. La voie est ouverte par Gourmont et le dialogue entre les deux
écrivains aux méthodes voisines va s'établir tout naturellement, au fil des
chroniques.

Dialogue sur les choses du temps

LE REGARD que Gourmont et Jarry portent sur I'actualité est bien plus littéraire
que journalistique. Les « choses du temps» n'ont pas de valeur en soi
mais sont un prétexte pour le développement d'une méthode de réflexion
originale et souvent ludique. Le dialogue qui s'instaure entre les deux auteurs
n'est donc pas un débat d'opinions, mais une confrontation esthétique.
Gourmont et Jarry se préoccupent peu de la validité de leurs idées, puisque
selon cux il n'y a pas de vérité, pas plus qu'il n'y a de justice. Lintérét que les
deux écrivains portent au crime en témoigne. Il est a la fois esthétique, dans
Ia lignée du célébre ouvrage de Thomas de Quincey, et théorique, puisqu’il
leur permet de montrer la relativité des idées de Bien et de Mal. A propos de
I'abbé Bruneau, Jarry remet en cause la notion de justice :

On n'est pas encore trés accoutumé a se dire qu'il y a toujours erreur
judiciaire. 1l n'est pas impossible que dans quelques douzaines de siecles,
Popinion devenant publiquement admise que les vertus et les crimes sont
choses sociales et arbitraires, on comprenne qu'il n'y a qu'une erreur
judiciaire aussi grave que celle de condamner un innocent : c'est celle de
condamner un homme que nos modes disent coupable®,

Gourmont, qui a déja amplement traité de la question depuis le début de
ses « Epilogues », lui répond en septembre 1901 dans une réflexion sur « L'art
de rendre la justice »:

Non pas qu'il y ait en général une grande différence entre les coupables et
les innocents selon le code. Le code crée des délits comme le christianisme

31. | mostri dell'immagine, op. cit., p.35 : « il mostro & |a creazione continua, che non si
fissa in una forma riproducibile poiché ogni stadio & cancellato e superato da quello
successivo. » Nous traduisons.

32. La Revue Blanche, 1* juin 1901, p. 213.
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crée des pechés, pour se donner I'autorité de les punir. [...] La conclusion,
c'est que l'idée de justice, telle qu'on I'enseigne encore, est absurde®,

Les deux chroniqueurs se livrent a une méme dissociation entre l'idée de
justice et celle de code social, Sous les raisonnements fantaisistes de Jarry
et les réflexions paradoxales de Gourmont se révele attitude du sceptique :
les évidences du monde doivent étre remises €n cause pour permettre une
vraie réflexion. Gourmont définit ainsi « la seule méthode d'un esprit qui
se veut libre » 1 « traiter tous les sujets comme si on les rencontrait pour la
premicre fois ; n'accepter aucune opinion toute faite ; étre celui qui s'instruit
a mesure qu'il regarde ; dissocier les idées et les actes ; n'étre dupe d'aucune
construction : la mettre aussitdt en morceaux ; n'avoir aucune croyance™, »
On reconnait le mythe du regard nouveau de I'enfant qui affleurait déja dans
la mise en valeur des arts primitifs. A travers un certain nombre de sujets
communs comme la guerre au Transvaal, Palcoolisme, I'armée, la langue
frangaise ou les faits-divers criminels, un nouveau regard sur le monde se
construit avec des méthodes paralléles qui parfois se rejoignent.

Dissociation et pataphysique ont en commun la volonté de porter une
lumiére nouvelle sur les choses, mais leur application présente des modalités
différentes. La dissociation est un jeu sur les idées tandis que la pataphysique
porte plus particulicrement sur les signes. Les €épilogues de Gourmont sont
en général plus abstraits que les spéculations, et souvent plus ironiques que
ludiques. Jarry, lui, privilégie les jeux de mots, les glissements de sens, les
rapprochements inattendus, les analogies poétiques, I'absurde, construisant
des saynettes droles et astucieuses. Lexemple le plus probant est celui des
processions. Le traitement que fait Jarry de la Passion comme course de cote
est connu. Chez Gourmont, la procession est un prétexte a une réflexion sur
le catholicisme avec une dissociation entre ce rite paien et le christianisme
des origines®. La différence de traitement pour les faits-divers repose sur le
méme principe. En février 1902, Gourmont aborde la question de celui que
l'on a appelé le « tueur de femmes », M. Vidal, Aprés avoir brievement rappelé
que l'avocat du tueur souhaitait plaider l'irresponsabilité, Gourmont s'éloigne
de l'affaire pour retracer une histoire de l'idée de responsabilité. C'est pour
lui l'occasion d'expliciter et de justifier sa méthode :

On trouvera peut-€tre que c'est remonter un peu loin et que ces notes sur
lidée de responsabilité viennent mal a propos appelées par un assassin.
Mais tout se tient ; le monde de la vie et le monde des idées s'évoquent
nécessairement ['un l'autre dans un cerveau un peu actif et il est des

33. Mercure de France, septembre 1901, p. 762.
34. « 'heureuse ignorance », Mercure de France, avril 1901, p. 179,
35. Mercure de France, aoGt 1896, p. 337-338.
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moments ol, en voyant une mouche changer de place sur unc vitre, on
songe 4 'énigme du monde?*®,

Partant de la méme matiére, Jarry consacre a son tour une chronique
au tueur de femmes en novembre 1902. Tout en restant beaucoup plus
proche du fait-divers, il le dépasse sur un mode ludique en rapprochant
de fagon inattendue deux expressions, tueur de femmes appliqué a Vidal
et « tueur d’hommes » appliqué au président des assises. 11 en tire toutes
les conséquences, imaginant un juge entouré de ses complices. Malgré le
caractére amusant de la description, le raisonnement n'est pas plus gratuit
que chez Gourmont. Jarry dénonce de maniére détournée le caractere factice
des notions construites par les hommes. Dans les deux cas, il y a bien un
dépassement de I'actualité, mais selon des modalités différentes. Gourmont
détruit par dissociation tandis que Jarry détruit par association ironique. Si
'on voulait figurer leur méthode respective par un schéma, le dépassement
de Pl'actualité serait représenté chez Gourmont par un trait horizontal et
chez Jarry par un trait vertical. Uépaisseur temporelle qui tire de I'actualité
une essence atemporelle nait souvent dans les chroniques de Gourmont de
I'historisation des concepts. Pour Jarry, I'atemporel est aussi contenu dans les
faits-divers, mais par la superposition de deux mondes contemporains. C'est
ici que les deux esprits se séparent, Gourmont abandonnant de plus en plus la
dimension hermétique du symbolisme pour une approche plus rationnelle.

Cependant, chacun des deux écrivains maitrise tout a fait la méthode de
l'autre et l'utilise occasionnellement. C'est ainsi a une véritable dissociation
que se livre Jarry sur l'idée de courage en mai 1901, non sans ironie :

Nous avons parlé ici du duel et plus longuement de 'armée. Notre intention
était d'en arriver 4 une définition du courage. Mais il s'est toujours produit
que nous avons perdu la suite de nos associations d'idées, ce qui prouve,
assez valablement, qu'il n'y avait aucun lien cssentiel entre les deux idées
précitées et le courage auquel on les rattache communément®.

De méme, Gourmont recourt parfois a des associations inattendues et
provocatrices. La chronique par laquelle les auteurs se rapprochent le plus
traite du culte des morts. En octobre 1901, Jarry met sur le méme plan le
viol des cadavres par Honoré Ardisson et les démonstrations communes
d'affection aux morts. 11 s'agit de viol. mais « sous une forme superficielle,
encore qu'ostentatoire™ ». Un mois plus tard, Gourmont reprend le sujet en

36. « L'idée de responsabilité, & propos du « Tueur de femmes », Mercure de France,
février 1902, p. 467.

37. « Essai de définition du courage », Revue Blanche, 15 mai 1901, p. 142.

38. « Hommages posthumes », Revue Blanche, 15 octobre 1901, p. 302.
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faisant @ son tour de la profanation une manifestation parmi d'autres du culte
des morts®, Ce rapprochement provocateur entre un crime et une coutume
est une autre forme de la dissociation, plus proche de la pataphysique.

A partir de 1902, début de la rubrique « Gestes » de Jarry, les sujets
communs sont de plus en plus rares. En 1901, on peut compter au moins cing
chroniques en rapport direct, tandis qu'il n'y en a que trois en 1902 et trés
peu par la suite. Cet effaicement du dialogue s’explique par le détachement
progressif de Jarry vis-i-vis des « Epilogues ». La rubrique « Spéculations »,
par son titre méme, est plus proche de la méthode théorique de dissociation
des idées que la rubrique « Gestes», Jarry annonce en janvier 1902 que ses
chroniques contiendront désormais « des commentaires sur toute espéce de
spectacles plastiques™ », la notion de spectacle étant entendue 2 la fois au sens
proche et au sens figuré. I1 s’agit toujours de I'ensemble des manifestations de
la vie. Au contraire, les chroniques de Gourmont tendent i se faire de plus en
plus théoriques. Mais 'inflexion dans I'esthétique journalistique de Jarry n'est
pas sans conséquences sur la pratique de Gourmont. En 1911, parallélement
a ses « Epilogues », Gourmont commence une série de chroniques intitulées
« Idées du jours dans le journal La France. Alors que les «Epilogues »
partent de I'événement pour élaborer une réflexion, les « Idées du jours
s'intéressent aux autres manifestations de la vie, s'éloignant graduellement de
l'actualité. Lévénement est remplacé par le fait de civilisation, puis par des
pensées de Gourmont, produisant des textes plus explicitement littéraires,
Les commentaires de Gourmont sur le téléphone, la chasse ou le vétement
masculin sont beaucoup plus proches des « Gestes » que les « Epilogues ». [1 n'y
a plus de dialogue direct, mais l'influence demeure. Peut-étre est-ce d'ailleurs
une nostalgie de ce dialogue qui pousse Gourmont a modifier sensiblement
ses chroniques du Mercure de France, les transformant en un Dialogue des
Amateurs en juillet 1905. Trois ans plus tard, Gourmont rend hommage a
Jarry par l'intermédiaire de son personnage M. Desmaisons :

Je voudrais penser, mais que cela fir agréable. Les raisonnements
s'entrelaceraient avec une harmonicuse logique, s'avancant d'un pas
rythmé vers la conclusion favorable. Il ne serait question ni de présent ni
d'avenir, mais d'un temps intermédiaire qui contiendrait ces deux termes
et abolirait la contradiction',

39. « Le culte des morts », Mercure de France, novembre 1901, p. 486.

40. Revue Blanche, 1 janvier 1902, p. 66.

41. Mercure de France, 1% aolt 1908, op. cit. « Cher ami, vous vous exaltez vers la
pataphysique », lui répond M. Delarue.
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Le dialogue qui s’établit entre Gourmont ¢t Jarry dés 1894 se poursuit
donc sous diverses formes jusqua la mort de Jarry. Né d'une collaboration
directe, il devient uniquement textuel suite i leur rupture, mais il n'en est que
plus riche et plus fécond.
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U DEBUT DE UANNEE 1894, s'installe au 56 rue de Seine, a deux pas des locaux

du Mercure de France, une boutique imprimant des cartes de visites et
autres « bilboquets ». Alfred Vallette fut le premier a s'y aventurer, intrigué.
Ce jour la, le Mercure de France découvrait I'imprimeur Charles Renaudie qui
allait bouleverser l'esthétique de ses plaquettes : les performances techniques
du typographe autorisant les expériences les plus novatrices... Il imprimera
entre autres Les Minutes de Sable Mémorial ou Ubu Roi d'Alfred Jarry,
Le Chateau Singulier dc Remy de Gourmont ; et bien sir L'Ymagier et le
Perbinderion.
Ce maitre de la composition typographique se trouve au centre des tentatives
graphiques des deux écrivains. Son role est peut-étre décisif ; mais en tout
cas mal précisé |
Pourquoi ouvrir cet article en évoquant le méconnu Charles Renaudie ?
Tout simplement parce que nous souhaitons le poser ici comme le troisiéme
homme, I'autre inconnue de l'équation ou de I'énigme typographique
Gourmont/Jarry...

Tout s'est joué tres vite durant 'année 1894 : Alfred Jarry passe en quelques
mois du statut de quasi novice dévoué i son mentor Remy de Gourmont a celui
de collaborateur de I'Ymagier, possible donneur de lecons typographiques,
aux innovations visuelles si originales — voire plus que celles de Gourmont !
Si rapidement ? Cela nous interpelle... Le rapport d'influences entre les deux
hommes n'est pas clair. On ne sait pas toujours précisément qui emprunte
quoi et A qui... Et la rupture de 'automne 1895 ne clarifie pas les choses —
bien au contraire ! Bref, serait-ce finalement Jarry qui inspira Gourmont ?
Mises en place par un méme homme, Renaudie, de 1894 a 1899, leurs ceuvres
(typo)graphiques ne sont elles pas, par essence, rivales ?

Revenons un peu en arriére. D'aprés le témoignage d’Arthur Symons,
Jarry se rend pour la premiére fois chez Gourmont au début de I'année 1894,
avec proses et dessins. Symons le décrit comme un novice. Qu en tout cas
Jarry se fait passer pour tel en cette période. Le jeune homme avait alors
vraisemblablement vu, au moins cn partie, la dizaine de petites plaquettes que
Gourmont avait déja fait paraitre ; et cela lui avait visiblement beaucoup plu.
Julien Schuh nous rappelle que Jarry ne manquait pas de culture graphique
avant de rencontrer Gourmont : citant par exemple déja dans son Ontogénie
un distique tiré de la Bible illustrée par Holbein. Gourmont représente sans
doute pour lui le possible mentor d'un approfondissement de P'art graphique.
Clestdoncassezlogique que lorsque Jarry souhaite appelerle premierlivre qu'il
proposc au Mercure Histoire Tragique de Cameleo, il s’agisse d'un hommage
a Gourmont : ce titre ¢tant directement inspiré de I'Histoire Tragique de la
princesse Phenissa paru peu avant,
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N NE SAIT pas EXacTEMENT dans quelles conditions, mais Jarry gagne
chccptionnc[lcmcnt vite la confiance de Gourmont. On a partout évoqué
ce partage d'une méme curiosit¢ pour les images anciennes et la gravure
sur bois. Gourmont devient trés provisoirement le maitre i penser artistique
de I'éphémere critique Jarry., On ressent vivement son influence dans les
Minutes dArt 1 ou Jarry goute « lenluminure a l'infinie minutie d'une eau
forte de Seguin, saupoudrée de nervures d'or ». Cette phrase ressemble fort
i du Gourmont estampé Sixtine. Jarry évoque aussi Filiger : l'illustrateur de
la couverture du Latin Mystique, un des livres fondateurs pour la deuxieme
génération symboliste. Les Minutes se situent dans la lignée des essais de
Gourmont publiés dans L'ldéalisme : recueil de 1893, publié¢ en plaquette,
qui se placait sous le patronage d’un frontispice du maitre de Pont-Aven. La
sensibilité picturale de Jarry, en ce début d'année 1894, se développe dans le
sillage de celle de Gourmont,

Trés vite, Jarry remplace auprés de lui Aurier, qui fut son éminence grise,
notamment pour tout ¢¢ qui avait trait a l'art, Clest I'époque ou débute le
lupus tuberculeux de Remy de Gourmont, qui allait I'isoler progressivement.
Gourmont qui voyage et sort des lors tres peu a besoin de déléguer. Jarry
sera 'homme de la situation. Par exemple, le projet de L'Ymagier ne peut se
réaliser sans un voyage i Pont-Aven pour convaincre les artistes : Jarry s'en
charge. Cest la-bas qu'il se lie pour I'Ymagier avec Emile Bernard, Armand
Seguin, Gauguin ou le méconnu Eric Forbes-Robertson.

Gourmont agit en sa faveur a distance, sans doute en arrondissant les
angles avec Filiger, qui avait été marqué par ses déboires avec le jeune Fargue
en 1893. Gourmont contribue alors a introduire Jarry aupres des artistes et
lui ouvre encore plus grand les portes du Mercure. Pendant les premiers
mois de 1894 il exerce donc clairement son influence graphique sur Jarry.
Pendant I'été les deux hommes préparent la publication de I'Ymagier. Jarry
travaille également son article sur Filiger, pour le Mercure de septembre
1894. 1l ne parvient a obtenir une illustration relative a son article que par
intermédiaire de Gourmont, pour lequel Filiger avait dessiné une « petite
vierge » dans une lettre de 1892, Préte trop tardivement pour l'article du
Mercure, elle se retrouvera dans I'Ymagier n°1, et en couverture du Mercure
d'Octobre. Gourmont semble alors jusque-li fait preuve d'une bienveillance
exemplaire pour Jarry. Clest par son intermédiaire et par celui de Vallette
qu'il se rapproche également de Charles Renaudie. Gourmont connaissait
limprimeur au moins depuis le mois d’avril. D’apres une lettre inédite de
Gourmont a Vallette d’avril 1894, la premi¢re commande de I'écrivain a
l'imprimeur fut I'élégant retirage des couvertures du Fantome dans les tons
verts, ol il fit ajouter la marque reprise de V'édition Mercure de la Sainte
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Liberata de Herold. Gourmont avait tres vite sympathisé avec le passionné
Renaudie, et lui confie trés rapidement I'impression de I'ensemble de ses
ouvrages, en licu et place de Monnoyer.

awromne 1894 est celui de la révolution (typo)graphique pour les éditions

du Mercure. La publication des Minutes en volume en octobre 1894 est
frappante : dés son premier ouvrage Jarry fait preuve d'une exceptionnelle
originalité graphique. Pourtant durant I'été il avait écrit a Vallette au sujet
d'un probléme de formats ; « Je crois qu'il faudra du sept romain, et au surplus
j'aime mieux vous laisser carte blanche pour les caractéres, je reconnais
que je suis encore d'une assez grande inexpérience typographique s,
« Carte blanche ? » « Inexpérience typographique » ? Cela parait improbable
lorsque 'on voit la page de titre des Minutes. A moins que... Jarry aurait-
il demandé de l'aide a 'expérimenté Gourmont ? On ne sait pas. Mais on
ne peut douter que Gourmont ait donné certaines impulsions. Par exemple
en offrant la possibilité a Jarry de produire ses propres illustrations, ce qui
ne s'était que tres peu fait jusqu'alors au Mercure. L'ouvrage se ressent de
l'influence de Gourmont : la page de titre reprend des €léments de celle de
I'Histoire Tragique de la Princesse Phénissa. Les caractéres sont proches,
quelques archaismes semblables, Jarry utilise des points i oli Gourmont
avait mis des astérisques. La marque de Léon Bloy se retrouve 2 la fin de
Pouvrage, tout comme dans Le Fantéme. Jarry propose des papiers de
couleurs, tout comme le faisait Gourmont. Mais cet ouvrage va beaucoup
plus loin que les précédentes plaquettes du mentor, qui restaient finalement
assez traditionnelles et pas si différentes des belles publications de Vanier
(Les Litanies de la Rose sont d’ailleurs imprimées par Vanier en 1892, sans
grande originalité, mais a4 84 exemplaires, sur un étonnant jeu de 4 types de
papiers japons de couleurs...)

La page de titre des Minutes innove dans deux directions. Elle est
plus archaique que tout ce que fera Gourmont sous son nom, notamment
par l'utilisation des syllabes abrégées disparues en gros depuis les post-
incunables. Elle est plus « futuriste » aussi que tout ce que donnera
Gourmont, par son éclatement typographique, qui préfigure déja rien moins
que la couverture de Fernand Léger pour La Fin du Monde filmée par l'ange
Gabriel de Cendrars !

Comment Jarry du haut de son avouée « inexpérience » réussit-il ce coup
de maitre ? Gourmont expérimenta-t-il a travers lui ce qu'il n'osait pas faire
de son cote ? Lhypothese n'est pas totalement i exclure. Mais nous ne ferons
ici que suggcrer. La correspondance Jarry/Gourmont, toujours introuvable,
nous apporterait peut-étre des ¢léments. Le titre des Minutes nous a rappelé
¢galement un titre en losange, avec un jeu de caractéres de différentes
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tailles, qui se trouve dans le premier Livre dArt, de Paul Fort, n°2-3, de juin-
juillet 1892. Jarry avait-il eu cet « organe du théatre d’Art » entre les mains ?
On trouve ainsi dans cette revue — qui préfigure ['Ymagier — des dessins
d'artistes : Redon, Denis, Van Gogh. Bonnard, Vuillard et déja un bois...
cochinchinois ! A la fin du numéro 1 se trouve méme un article sur Maldoror
de Charles Henry Hirsch. N'oublions pas de signaler que Gourmont fut le
rédacteur en chef invité du numéro 1 de la revue. Et qu'il accueilli avec le
plaisir le numéro 2-3, selon une lettre toujours inédite, @ Paul Fort. Nous ne
tirons pas de conclusions... Mais cette revue méconnue a forcément cu unc
influence au moins indirecte sur Jarry.

Lart typographique de Renaudie semble autoriser des expériences
nouvelles pour le Mercure ; et I'automne 1894 est aussi le moment de la
publication de l'original Chdtean Singulier. Celui-ci détonne tout autant
que les Minutes par rapport aux plus anciennes plaquettes de Gourmont.
On ne répétera pas ici article de Paul Edwards de 'E.A sur le sujet. Cette
plaquette est assez innovante avec ses ornements bicolores et ses tétes de
monstres, reproduites depuis la porte de la Cathédrale San Zeno de Vérone.
Le format est le méme que celui des Minutes. L'in-16 carré. Le papier est
semblable. Les marges un peu plus importantes, Ces deux ouvrages portent
la marque du travail de Charles Renaudie. Ce Chdteau Singulier, n'a pas
en lui le futurisme des Minutes. 11 est surtout une ré-interprétation du livre
ancien. Le rouge et le bleu sont les couleurs des incunables rubriqués. Le
titre de la brochure présente le nom « Remy de Govrmont » en téte et « Le
Chateav Singvlier » en titre, le L est une large lettrine rouge, qui ouvre
celui-ci. Le titre intérieur est présenté en escalier et répond a4 un ornement
triangulaire rouge en coin, surmonté du nom Remy de Gourmont. La date
est de plus écrite non pas en chiffre romain classique mais selon une
méthode archaique surtout employée entre 1550 et 1650, particulicrement
dans les impressions hollandaises : une date composée uniquement de c,
de ¢ inversé et de i pour faire les 1000 et les 500 : soit C 1 12 pour
I'an 15001 etainsi C1 01D CC CxCiv pour 1894... C'est la méme
méthode que pour la date des Minutes. Ce sont sans doute les deux seuls
exemples i cette date de ce systeme de datation que ne rencontrait alors
plus que les bibliophiles curieux ouvrant des ouvrages reliés de vélin lors de
leurs chasses aux bouquins sur les quais de Seine ! Le mot « FIN », n'est pas
présenté dans le sens horizontal, mais vertical, et vient s'embrocher dans
le sens de sa lecture sur une sorte de bougeoir reprenant la décoration de
l'ornement du titre. Le livre de Gourmont, comme celui de Jarry provoquent
le lecteur et son imagination. Ce sont les deux premiers livres vraiment
« expressifs » du Mercure,
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Au méme moment parait le numéro 1 de /'Ymagier que Gourmont et Jarry
préparaient depuis des mois. C'est bien sir I'événement graphique que l'on
sait, toujours servi par la science de Renaudie. L'histoire de /'Ymagier, la
passion respective de Gourmont et de Jarry pour les imageries anciennes et
modernes, les vieux almanachs et les images d’Epinal sont des choses bien
connues... Plutdt que de répéter ce qui a déja été répété nous allons nous
concentrer sur quelques points précis.

Les roles respectifs de Gourmont et de Jarry ne sont pas parfaitement établis
i L'Ymagier. Avant la rupture nous parlerons d'étroite collaboration visuelle
et d'intéréts communs. L'Ymagier, c'est d'abord un titre, et une graphie, sous
laquelle leurs deux noms sont associés. C'est un programme visuel partagé.
Le fait d'écrire « ymagier » a la place d'imagier est une création lexicale trés
intéressante : certes | Mais présenter ce mot — et ce trés souvent — sous
sa « forme visuelle » VIRAEIEr dans les textes c'est y ajouter une création
purement visuelle,.. Par laquelle I'écriture se met en scéne comme image et
source d'images ; 'effet produit est le méme que celui des vieux beaux livres,
C'est un texte du livret (la partie non signée, assumée par les deux hommes)
du numéro 3 qui évoque le mieux cette conception commune :

Quelques personnes nous ont demandé, méme par de lointaines lettres,
pourquoi un y a ce mot, quand les dictionnaire disent imagier ? — Raison
decorative : ce titre dessiné en vielles lettres hispaniques voulait un y, en
symétrie avec le g, — il nous semble. Et pourquoi n'y aurait-il pas encore,
aujourd’hui comme jadis, un peu de liberté dans l'orthographe, pour un
peu plus de beauté ? Lys décore mieux que lis.

Les premiers numéros sont le licu d'une admirable concorde entre imagiers
anciens et modernes, images et textes y sont assez €quilibrés. C'est 'époque
ou Gourmont et Jarry font imprimer @ Renaudie leurs propres gravures sur
bois (ou sur « fond de barrique » si I'on en croit la légende). Gourmont et
Jarry illustrent alors eux-mémes leurs plaquettes. Phocas est publié dans le
cadre des éditions de L'Ymagier pour Gourmont, avec trois bois naifs, qui se
rapprochent du style du Jarry signant Alain Jans dans la revue. Préparé avant
la rupture César Antéchrist présente toujours des dessins de Jarry et offre
un titre qui est une expérience typographique ultime, une gageure pour sa
lisibilité par les lecteurs de I'époque. La période dorée de la collaboration
Gourmont/Jarry dure jusqu’a peu avant la parution de cet ouvrage. Nous
ne reviendrons pas sur les raisons de la fameuse querclle Gourmont, Jarry,
Berthe de Courriére, On a suffisamment disserté li-dessus ailleurs. Nous
n'aborderons ici que la possible querelle graphique...

Jusqu'a leur rupture les deux hommes ont avec succés échangé leurs idées
graphiques ; Jarry ouvre des portes nouvelles 2 Gourmont ; tout comme
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Gourmont a sans doute canalisé l'inventivité typographique de Jarry. Lamitié
des deux hommes a I'époque était dailleurs sans doute bien plus graphique
que textuelle. Gourmont semble dans ses critiques des Minutes, faire partic
de ceux qui n'avaient pas vraiment compris le texte, trop nouveau. trop
différent pour lui.

Aprés la rupture, Jarry décide de s'affranchir totalement de Gourmont et
de faire (typo)graphiquement micux que lui ! C'est le début d'une rivalité qui
entraine les deux hommes dans un duel d'imagiers, avec au centre le méme
imprimeur : Charles Renaudie. Nous nous proposons de poser quelques jalons
au sujet de cette querelle graphique.

Dés le numéro 5 de I'Ymagier le format change Iégerement : les marges
prennent 2 cm. C'est le dernier numéro de la collaboration officiclle de Jarry et
de Gourmont. On sait que le numéro 6 de janvier 1896 se ressent toujours des
collaborations engagées avec Jarry dans le domaine de I'imagerie ancienne ;
mais déja la place faite aux images modernes y est plus restreinte. Gourmont
y livre sa belle étude illustrée sur la Poésie populaire ; qu'il fait tirer a part
par Renaudie a 125 exemplaires sur papier bistre, avec une couverture tres
« incunable ».

Perbinderion 1 parait deux mois plus tard. Jarry connaissait les gros défauts
de I’'Ymagier... 1l fait Ia revue qui les corrige ! Il innove d'abord par son format
in-folio : les gravures, monumentales, ne sont pas pliées. En fait, ce n'est pas
seulement un luxe, comme l'on pourrait le croire, ¢’est un vrai avantage : les
images d'Epinal de L'Ymagier sont presque toujours déchirées aux pliures
dans les exemplaires parvenus jusqu'a nous. La plus grande précaution est
nécessaire aujourd'hui pour les ouvrir, Il faut méme parfois y renoncer tant
le systéme de pliage est complexe ! Jarry utilise le papier vergé chiffon pour
les hors-textes, papier d’excellence d’habitude réservé aux exemplaires de
luxe. Grandiose, la revue de Jarry privilégie I'image spectaculaire et contient
trés peu de texte. Les gravures de Diirer qu'elle propose sont deux fois plus
grandes que celles de L'Ymagier | En réponse, dans L'Ymagier 7, en Mai 1896,
Gourmont propose un numéro qui présente beaucoup plus de textes anciens
que par le passé, Peut-étre trouva-t-il Perbinderion trop superficiel. Il présente
donc in-extenso sa trés sérieuse adaptation de La Patience de Griseledis, Un
texte long, 15 pages serrées avec 4 petits bois sculement : le rapport texte/
illustration le plus faible depuis la création de la revue. La séparation des
deux hommes semble avoir mis fin 2 la dynamique artistique de la revue :
depuis le numéro 6 'imagerie nouvelle est réduite a la portion congrue.., Dans
ce numéro il n'y a qu'une seule grande image contemporaine : un Calvaire
d'Emile Bernard, tiré sur vieux papier d'almanach. Jusqu'au numéro 5 on en
comptait parfois 7 ou 8 par numéro... Par contre les images anciennes sont
toujours aussi bien représentées, par exemple par lasérie des « Sept trompettes
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pour réveiller les pécheurs ». Toujours dans ce numéro 7, face a un Jarry qui
joue le spectaculaire et cherche a impressionner, Gourmont rappelle sa
propre légitimité d'imagier : il s'affirme comme le descendant des Gourmont
libraires et imprimeurs du xvi® siécle... En réponse aux reproductions de la
cosmographie de Miinster du Perbinderion 1, il produit deux pages de titres
innovantes des Gourmont ! Rappelons que Gilles de Gourmont fut I'éditeur
du Champfleury, la référence de la typographie renaissante... Voila qui
mouchera Alfred Jarry et ses prétentions héraldiques !

En réponse parait en juin le Perbinderion n°2, encore plus grandiose
que le premier... Parce qu'il est proposé pour la premicre fois avec les
caractéres dit du Perbinderion ; «on a retrouvé pour nous les poingons
des beaux caractéres du quinziéme siécle, avec les lettres abrévi€es » | plus
prosaiquement il s'agit d'antique mazarin corps 12 dont la fonte fut payée
259,85 fr 2 Renaudie, Limprimeur met ¢n ceuvre la typographie colossale
du Perbinderion... Est-ce le coup de griace ? 11 faut bien dire que /'Ymagier
ne brillait pas particulierement par ses caracteres assez banals... Le
dernier numéro de la revue de Gourmont paraitra trés tard, en décembre
1896, essenticllement parce qu'il avait déja été payé par les souscripteurs,
Gourmont a visiblement eu du mal a le faire paraitre, et annonce dans le livret
renoncer au numéro 9. La revue s'essoufflait sans Jarry. A son crépuscule, la
revue publie un trés long texte : le chantefable Aucassin et Nicolette : 25
pages sans illustration, le texte le plus long de L'Ymagier ; et juste unc seule
image moderne : Les Pendus de son ami d’Espagnat. Plutét qu'un numéro 9 il
annonce dans le livret la publication prochaine de Almanach de I'Ymagler |
et prépare une série de grands albums d'images d'Epinal — oi celles-ci ne
seront vraisemblablement pas pliées ! L'Ymagier-Album : une autre réponse
au Perhinderion. « Chaque série sera brochée dans une couverture tirée
en rouge et noir et accompagnée d'une table et de notes et commentaires
dont I'ensemble formera un Essai sur U'bistoire de I'lmagerie.» Chaque série
comptera vingt images sur un theme : les Saints, Bonaparte, etc. Gourmont
promet — un peu vite — que «[ljes souscripteurs aux 12 séries annoncées
recevront gratuitement la 13&». Ce qui est & peu prés du méme acabit que la
promesse de Jarry dans le premier Perhinderion : «planche a planche nous
donnerons toute l'oenvre d’Albert Diirers! Puis Gourmont évoque une
revue qui doit prendre le relais de ['Ymagier tel qu'il le congoit désormais :
Le Spectatenr Catholigue. Et effectivement dans ce Spectateur Catholique —
revue Belge a laquelle Elskamp et Maurice Denis collaborérent, il fera paraitre
une traduction du Cantique de la nuit obscure, sur papier vergé rubriqué
de rouge et le fera tirer a part. Jarry ne le suivra pas dans cette direction. Sa
« ruine » fait que le Perbinderion ne connaitra jamais de numéro 3... Cest la
fin de la compétition entre ces deux revues grandioses.
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Revenons au mois de Juin 1896 : dans la foulée du Perbinderion Jarry
innove avec l'édition en volume d'Ubu Roi. Louvrage est tiré avec les
caractéres du Perhinderion — y compris pour les « s » de corps de mots qui
y sont visuellement des « f», donnant un effet de lecture si original. Cette
graphie avait perduré jusqu'en 1789. Mais qui hormis Jarry la ré-appliquera
si tard ? Les portraits ajoutés en transparence sur les couvertures de 'édition
originale sont de la plus grande originalité pour la collection courante du
Mercure ; c'est encore une fois Renaudie qui réussit ces tours de force. Et cela
agace peut-étre un peu Gourmont ; car c'est exactement  cette époque, qu'il
s'écarte provisoirement de l'imprimeur.., Et pour la premiere fois depuis 2
ans il confie un de ses livres a un autre imprimeur... la veuve Albouy. C'est le
recucil du Pélerin du Silence illustré par Armand Séguin. La légende propagée
par Guégan et Mégret dans leur article « Remy de Gourmont typographe »
diArts et Métiers graphiques de Septembre 1930 dit que Gourmont I'apporta
triomphalement chez Renaudie. « Voila, lui dit-il, un livre sans fautes! ». Apres
un bref examen Gourmont s'entend rétorquer par Renaudie. « II contient
autant de fautes que de pages!» Dans tous les titres courants, le mot pélerin
a été imprimé avec un accent aigu sauf au titre, faux titre, et couverture!
Gourmont retournera ensuite sans faute chez Renaudie pour ses plaquettes.

En 1897, face au succés graphique et littéraire de Jarry avec Ubu Roi,
Gourmont apporte la réponse qui lui semble appropriée en publiant Le Vieux
Roi.

Le Vieux Roi esta Ubu Roi ce que la littérature de Gourmont est a celle de
Jarry... Ces ouvrages n'ont absolument pas la méme signification. Le Vieux Rot
est une tragédie en prose, sobre et archaisante, pas pataphysique pour deux
sous. Notre comparaison pourrait sembler purement verbale... Et pourtant
non, Si lintérieur du Vieux roi est imprimé classiquement par Lucien Marpon,
la couverture est en revanche l'ocuvre de Charles Renaudie, auquel Gourmont
fait désormais toute confiance pour les travaux ambitieux. Et le titre de
couverture est imprimé en caracteéres... Perhinderion ! Les mémes que ceux
du titre d'Ubu ! Tirés a I'encre jaune ils se distinguent particulierement sur
la couverture parchemin entiérement vide par ailleurs. Cette couverture tres
pure est une réponse a la couverture d'Ubu Roi — sans doute trop chargée
au goiit de l'ours i écrire. Ces deux pi¢ces n'ont donc vraiment en commun
que la typographie de leur titre ; ce qui est déja beaucoup ! Car c'est la scule
fois que Gourmont utilise les caractéres du Perhinderion (hormis en bas
de casses pour les titres courants de son édition des Cydalises de Nerval).
Ces caractéres ont ¢été assez peu utilisés de toute facon, comme l'on sait, a
l'exception par exemple d'un tome des Ballades de Paul Fort, aux editions du
Livre d’Art en 1896 ; ou de L'Interméde astral de Herold, signalé par Patrick
Besnier dans sa biographie.
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£ DEUX HOMMES en €taient-ls quitte ? Et allaient-ils enfin laisser tranquille
L le pauvre Charles Renaudie qui ne savait que faire avec ces caractéres
du Perbinderion que lui avait revendu Jarry... SGrement pas! Aprés la
parution remarquée de JAlmanach de I'Ymagier, original et luxueux, —
tiré a 125 exemplaires, dont 95 sur Chine — Alfred Jarry a lui aussi dans
l'idée de faire un Almanach. LAlmanach de Gourmont est assez archaisant ;
le titre est « gravé spécialement en caracteres anciens », chaque mois est
accompagné de sa liste de mots en ancien frangais ; les codes astraux
sont trés conformes aux almanachs anciens. LAl/manach est par ailleurs
trés symboliste par ses 25 bois de d’Espagnat. Jarry propose face a cet
ouvrage une antithése : un Almanach du Pére Ubu, qui sera un almanach
populaire, et pataphysique. Dans un format minuscule qui rappelle les
populaires almanachs Liégeois... Avec un correctif rose contre-collé en
couverture ; I'annongant « en vente partout » quand le Gourmont est un
tirage revendiqué fo the happy few. La couverture I'annonce simplement
«illustré » ; quand la justification de celui de lAlmanach de L'Ymagier
le présente « zodiacal, astrologique, magique, cabalistique, artistique,
littéraire et prophétique ». Le trait simple et vif de Bonnard répond au
style maniéré d'Espagnat. Bref la simplicité étudiée contre le grand luxe
bibliophile !
On ne sait pas si la réalisation de ces almanachs se fit dans le plus grand
confort pour Renaudie. Aux infidélités de Gourmont sajoutent les
sarcasmes de Jarry qui ne 'épargne pas dans une lettre a Quillard du 6
décembre 1898. « Je ne pourrai guére revenir au Phalanstére avant une
semaine, vu la lenteur typographique de celui qui Renaude. » Clest un
travail typographique colossal et complexe qui lui est demandé dans ces
Almanachs.
Il semble qui partir de ce moment les deux hommes divergent
graphiquement de maniére définitive. Jarry poursuivant sa route chez
Vollard avec un Bonnard pour le second Almanach en 1901. Gourmont
publiant ses trois derniéres plaquettes bibliophiles en collaboration avec
d’Espagnat et Renaudie. Ce sont des reprises de poémes plus anciens
pour trois ouvrages asscz originaux, notamment les Saintes Du Paradis
imprimées en 1899 qu'il dédic a « toutes les femmes » et a Filiger, et la
champétre Simone en 1901, Apres 1901, l'originalité graphique n'est plus
la principale préoccupation des deux hommes. Jarry va vers ce que l'on
sait ; et Gourmont vers la critique sceptique et la promenade littéraire. ..

Nous espérons ici avoir surtout invité a rouvrir le dossier des rivalités et
des influences typographiques réciproques. Plutét que de conclure nous
invitons les Jarryens a nous en apprendre plus sur le role de Charles
Renaudie dans l'art typographique de Gourmont et de Jarry. Trop peu
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d'informations sont disponibles au sujet de cet imprimeur. En dehors des
plaquettes pour Régnier, Leclerc/Lautrec, Tinan, ou de livres de Salmon,
Géraldy ou Van Gennep, il semble avoir imprimé de nombreux tracts
francs-magons ; mais nous n'en savons pas plus,

Rappelons aussi que la Correspondance générale Gourmont — avec
nombre de lettres inédites liées a L'Ymagier — attend toujours les lettres
de Gourmont cachées dans les bibliothéques des amateurs. Voici en avant-
premiére de sa publication en 2008 sous l'impulsion de Vincent Gogibu,
une lettre inédite de Remy de Gourmont au libraire Sagot, qui pensait avoir
payé trop cher ses exemplaires de /'Ymagier. Gourmont fut-il un meilleur
commergant que Jarry 7

Paris, le 24 Oc. 1895,
Monsieur,

Il n'y a nulle erreur ; seulement, pour me conformer au désir de Mr
Whistler j’ai encarté dans un Ymagier séparé chaque sorte d'épreuves
de sa lithographie.

Je vous ai annoncé un n° a 20 fr. contenant 2 épreuves, chine, jap.
moderne, jap. ancien, — ct je vous donne ces 3 épreuves dans trois
ymagiers différents pour le méme prix, soit 20 fr.

De méme pour les n°s a épreuves doubles (jap. moderne et chine,
2 10 fr) ; vous les avez au méme prix dans 2 ymagiers au licu d'un.
C’est moi qui vous donne, en plus, des n’°s de I'Ymagier.

Veuillez agréer , mes salutations empressécs,

R. de Gourmont

Nicolas Malais

(4]
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N CONNAIT ENCORE MAL les relations sociales entre Jarry et «celui qui

magnifique’ », mais si I'on en croit la fille de Saint-Pol-Roux, contactée
par Henri Bordillon, leur amitié était assez profonde pour qu'ils se voient « trés
souvent? ». Les lettres de Jarry 2 Saint-Pol-Roux disparurent lors du pillage du
manoir de Camaret ¢n 1944, nous interdisant de reconstruire leurs relations.
11 est cependant un autre espace de discussion entre les deux auteurs, celui de
leurs ceuvres. Dans ce lieu absous du temps naquit une forme d'amitié toute
littéraire, nous permettant d'esquisser I'une des branches du parcours spirituel
de Jarry, qui croisa dans sa quéte d'absolu le sillon de l'idéoréalisme.

Jarry dans P’espace littéraire de Saint-Pol-Roux

ARRY fait sans doute la connaissance de Saint-Pol-Roux griace a LArt littéraire,

revue qu'il investit fin 1893 en tant que membre du comité de rédaction, et
dans laquelle sa prose cotoie celle de son ainé. Lorsqu'il tente de faire publier
ses textes dans le Mercure de France, il rappelle d'ailleurs a Vallette que Saint-
Pol-Roux connait sans doute son adresse « par I'Art Littéraire® ». C'est dans cette
revue que Jarry fait son entrée en littérature, aprés la publication de quelques
textes dans L'Echo de Paris ; entrée en littérature qui s'effectue en partic en
résonance avec des textes de Saint-Pol-Roux. Durant I'annce 1894, les théories
esthétiques de Jarry, livrées par bribes i travers des comptes rendus de lectures,
des critiques picturales ou des notes politico-littéraires, semblent en effet
répondre aux mémes preoccupations que celles de I'auteur des Reposoirs de
la Procession. Dans le numéro de janvier 1894 de LArt littéraire parait ainsi
un extrait des Reposoirs, « Le Sexe des Ames », qui développe une vision de la
communication littéraire trés proche de celle que construit simultanément Jarry.
Sclon Saint-Pol-Roux, la lecture est un danger pour le poéte original, qui « doit ne
plus lire qu'en lui-méme, 8'il veut rester soi. » Lire est un acte sacrilége, une sorte
de décervelage — les lecteurs « forcent un crine » — qui déflore a la fois l'auteur
et le lecteur, tous deux risquant « 'assimilation », la perte de sa singularité, par ce
transfert de mots d'un cerveau i un autre’. Dans les textes de Jarry qui paraissent
des la livraison suivante de LArt littéraire — « Etre et Vivre », « César-Antechrist :
Acte Unique » — on retrouve cette vision particulierement violente de la lecture,
vécue comme un combat psychique entre l'auteur et le lecteur, qui risque son

1. Almanach du Pére Ubu, illustré (1899), (Euvres complétes, t. |, Paris, Gallimard, coll.
Bibliothéque de la Pléiade, 1972 [O.C. ], p. 560.

2. Henri Bordillon, « Saint-Pol-Roux et Jarry », L'Etoile-Absinthe, n° 17-18, Société des
Amis d'Alfred Jarry, 1983, p. 31

3. Lettre a Alfred Vallette datée du 6 mars 1894, O.C. |, p. 1307.

4, Saint-Pol-Roux, « Les Reposoirs de la Procession : le Sexe des Ames », L'Art littéraire,
nouvelle série, n°® 1-2, janvier-février 1894, p. 17.
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individualité. L'alternative est la suivante : « assimilez-vous » l'auteur, « ou qu'il
disparaisse ». La lecture doit €tre un processus alchimique assez puissant pour
transformer autrui en soi ('assimilation), ou pour 'expulser sous forme d'un
nouveau texte, qui « sera cru votre excrétion® », Dans « César-Antechrist : Acte
Unique » qui parait dans le numéro de juillet-aont 1894 de LArt littéraire, ce
duel prend des tournures bibliques : I'auteur-Christ s'insinue dans le lecteur-
Antechrist par une forme de décervelage divin, leurs crines s'abouchant comme
les deux ampoules d'un sablier. Les textes de Jarry utilisent sans doute des
éléments préexistants que connait également Saint-Pol-Roux. 11 ne s'agit donc
pas ici d'influence directe, mais d'une forme de co-€criture : Jarry, ¢n entrant
dans l'espace spirituel de LArt littéraire, subit les mémes influences que ses
ainés ; il intégre le mouvement symboliste alors en perte de vitesse, et fagonne
son esthétique au contact des théories d'auteurs comme Saint-Pol-Roux. Jarry
doit donc en partie sa vision de la littérature, et son systéme de communication
littéraire, au Magnifique, dont les textes sont entrés en résonance avec ceux de
son cadet de douze ans par simple effet de recueil, dans le cadre d'une petite
revue’,

Il faut également noter la similitude des poemes en prose des deux poetes :
Jarry semble emprunter i Saint-Pol-Roux un style de prose gorgé de rimes internes,
sur un rythme lancinant. Comparons ainsi sommairement « Le pelerinage de
Sainte-Anne », paru dans la premicre édition des Reposoirs de la Procession, et
« Le Miracle de Saint-Accroupi ». qui ouvre les Minutes de sable mémorial

Lors pleurent les marins, dociles pélerins, qui point ne veulent faire
veuve les cadeanx de la Sainte aux yeux fins d'algue envoyant des radeawux
aux voyages fragiles, — tant on devient piexx d'aller par la mer blexe sous
la superbe croix du mit et de Ia vergue’ !

Et Jarry :

Sur I'écran tout blanc du grand ciel tragique, les mille-pieds noirs des
enterrements passent, tels les verres d’'une monotone lanterne magigue. La
Famine sonne aux oreilles vides, si vides et folles, ses bourdonnements®.

5. Alfred Jarry, « Etre et vivre », 0.C. |, p. 343,

6. Voir une version plus étendue de ces rapprochements textuels dans Julien Schuh,
«Alfred Jarry a I'assaut du mouvement symboliste », a paraitre dans Histoires
littéraires.

7. Les Reposoirs de la Procession, tome premier, Mercure de France, 1893, p. 46. Je
souligne.

8. Les Minutes de sable mémorial (1894), O.C. |, p. 174. On a souvent remarqué qu'il
s'agit tout simplement de décasyllabes disposés en prose.
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Mais des ressemblances stylistiques découlent sans doute, ici encore, d'une
méme influence : celle de Gustave Kahn et des verlibristes, qui font des rimes
internes et de la rythmique les outils essentiels d'une prosodie libérée du moule
du vers : « Lépoque en est au rythme passementé d'allitérations et se terminant
par la rime ou I'assonance », affirme Saint-Pol-Roux, évoquant Kahn, Régnier,
Verhaeren et Vielé-Griffin comme des influences essentielles’. C'est plutdt au
niveau des thématiques, et de la vision de la communication litt€raire, qu'il
faut chercher les ressemblances entre Jarry et Saint-Pol-Roux.

Des préfaces en miroir

E PREMIER LIVRE DE JARRY, Les Minutes de sable mémorial, publié en 1894,
L s'ouvre sur un petit texte préfaciel, intitulé « Linteau », porte d’entrée de
I'ceuvre qui définit la fagon dont le lecteur doit recevoir cet opuscule. Dans le
« Linteau », Jarry met au point une sorte de contrat herméneutique entre lui et
le lecteur qui ne cessera pas de fonctionner tout au long de son ceuvre. Prenant
acte de l'infinité des interprétations possibles, et du role essentiel du lecteur
dans la construction du sens — «la dissection indéfinie exhume toujours
des ceuvres quelque chose de nouveau » —, Jarry oppose deux formes de
littératures, deux « obscurités » qui se distinguent par le caractére systématique
de I'une, « simplicité condensée », face au « chaos facile » de l'autre. La « bonne »
obscurité est selon Jarry « diamant du charbon, ceuvre unique faite de toutes
les ceuvres possibles offertes @ tous les yeux encerclant le phare argus de
la périphérie de notre crane sphérique » ; c'est un produit « du complexe
resserré et synthétisé" ». Lauteur, cet Argus, fonctionne comme un point de
concentration de I'univers ; I'écriture est « le moment unique ou il vit Tour s,
griace a ses yeux tournés de tous cotés. Grice a la vision, congue comme un
phénomene de concentration, le spectateur devient symboliquement le centre
du monde qu'il percoit ; les rayons lumineux convergent vers son criane, four
alchimique qui transforme la multiplicit¢ en une synthése obscure. L'ceuvre
qui en résulte est par conséquent un diamant sémantique, un objet concentré
plein de potentialités qui ne demandent qu'a étre libérées par I'interprétation
du lecteur : « Qu'on pése donc les mots, polyedres d'idées, avec des scrupules
comme des diamants i la balance de ses oreilles ».

Limage du poéte-athanor, four de concentration créant le Grand (Euvre
synthétique, est évidemment assez répandue. C'est un lieu commun de la
pensée romantique, aussi bien chez Lamartine que chez Hugo ; Baudelaire,
tout en critiquant le Romantisme, reconduit cette image en faisant de Pierre

9. Préface (1895) de La Dame a la faulx, Mercure de France, 1899, p. 14 et 16.
10. O.C. |, p. 171-172.
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Dupeont l'un de ces phares qui concentrent la foule pour micux chanter son
message ; « Le pocte, placé sur un de points de la circonférence de I'humanité,
renvoic sur la méme ligne en vibrations plus mélodicuses la pensée humaine
qui lui fut transmise ; tout po¢te véritable doit étre une incarnation'' ». Mais que
penser cependant de la similarité du « Linteau » de Jarry avec l'avertissement
que Saint-Pol-Roux place cn téte des Reposoirs de la procession, réesume de
son ceuvre passée en trois volumes ? Saint-Pol-Roux utilise 'image de I'éventail,
chére a Mallarmé, pour signifier ce phénomene de synthetisation a l'ocuvre
dans le poete :

Onalu, auliminaire des Reposoirs de la procession, que le poéte figurait
'entiere humanité dans un seul homme ; cette sentence admise, s'étonnera-
t-on d’'une multiplicité de vies en un tel champion, vivant supréme, car
aux éléments d’humanité sont encore susceptibles de s'adjoindre en lui les
éléments de nature ? Lunivers m'apparait comme la grandiose expansion
d’'un étre. L'étre par excellence, le pocte, contient I'univers en puissance.
Quand le poete sadonne a l'ccuvre, cela signifie que 'univers ferme son
vaste éventail, se replie sur soi, se réduit 4 sa plus simple expression, en un
mot sélixirise ou, plus simplement, s'individualise, c'est-a-dire s'incarne
dans le poéte élu pour héraut, afin de davantage « se mettre a la portée »
des imes et de communiquer plus directement avec I'éparse attention.

Si minime, je fus peut-étre, a des moments, le protagoniste du grand
Pan'?,

Le verbe «sélixiriser » rend au micux ce phénomene de synthése du
complexe qui, chez Jarry comme chez Saint-Pol-Roux, signale I'action du
génie®. Le poéte se place au centre du monde pour le recevoir, le synthétiser
ctle restituer, sous une forme adamantine, a la foule. Mais si l'on considére de
plus pres les theéses du Saint-Pol-Roux de la premiere moitié des annces 1890 et
celles du jeune Jarry, on constate rapidement des divergences dans leur fagon
de considérer la syntheése,

11. Baudelaire, « Pierre Dupont », (Euvres complétes, t. Il, Gallimard, coll. Bibliotheque
de la Pléiade, 1976, p. 27. Pour une analyse de cette posture poétique, qui mime la
centralité pour mieux affirmer un pouvair en fait illusoire, voir Alain Vaillant, La Crise
de la littérature : Romantisme et modernité, Grenoble, ELLUG, coll. Bibliotheque
stendhalienne et romantique, 2005, p. 36.

12. Les Reposoirs de la procession | : La Rose et les épines du chemin (1901), Paris,
Gallimard, coll. Poésie, 1997, p. 40.

13. Sur I'utilisation de ce verbe, voir Julien Schuh, « L'ceuvre selon Jarry : Synthése,
linéament, événement », L'Etoile-Absinthe, n® 107-108, Société des Amis d'Alfred
Jarry, hiver 2005, p. 45-46.
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Synthése positive et synthése négative

L EST UNE IMAGE centrale pour la compréhension des deux poetes, image dont
I ils héritent par une longue tradition littéraire et philosophique : celle de
la sphere. C'est par une réflexion sur la figure du cercle ou de la sphere que
Jarry et Saint-Pol-Roux pensent en effet le phénomeéne de la synthese ; et c'est
précisément par une divergence sur le sens de la relation entre centre et
périphérie que leurs esthétiques s'éloignent.

Dans « La Gloire du verbe par Pierre Quillard », Saint-Pol-Roux définit I'objet
de la quéte artistique comme la saisie du devenir, du phénomene par lequel les
idées s'actualisent dans le monde, selon un mouvement centrifuge : « a l'artiste
insigne, toute substance apparait /effort saisissable d'un centre vers la sphere,
d’'une base vers le sommet, d’une Ame vers la corporéité. C'est le caractere de
cet effort qui, 2 ma sentence, doit au moins intéresser l'artiste et qu'il lui sied,
le cas échéant, de cristalliser™. » La synthése est donc chez lui un mouvement
d'incarnation, d'expansion de l'idée vers I'acte singulier qu'est I'ceuvre d'art.
Dans le « Liminaire » original des Reposoirs, datant de 1893, Saint-Pol-Roux
nomme ce phénoméne par comparaison avec l'incarnation du Christ : cest
I'« hypostase'® ». Le Christ est en effet une figure centrale du « Liminaire » : C'est
a partir du concept d'incarnation de la divinité en un seul étre que Saint-Pol-
Roux pense la mission du poéte-Protée, qui« figure l'entiére humanité dans un
seul homme : synthése humaine que ce centre de I'éternité®®, » Le poete, en se
faisant centre de convergence des regards (« Les curieux regards de l'universelle
Beauté convergeant vers toul miroir vivant »), devient a son tour un centre de
dispersion, un point a partir duquel s¢ développe I'univers (« chaque étre est
durant sa vie le Centre de I'Eternité” ») ; en bref, il devient a son tour Dieu,
congu comme l'expansion totale de 'univers : « Chomme et Dieu sont solidaires
au point de se confondre'™. » Pour aller contre 'accidentel, pour « dégager,
couverte qu'elle est par les alluvions des douleurs successives a l'instar de
cette antique ville endormie sous la cendre pyramidale des siécles éteints », la
« Vérité Originelle" », il ne faut donc pas pratiquer I'épure, effacer le secondaire,
mais partir de I'ldée méme et la développer selon son essence : « Dans I'Art
Magnifique la forme est le rayonnement de l'essence ; 'arbre de I'ceuvre a ses
racines dans I'ldée infinie et fonciere, ses fleurs ct ses fruits écloses et miiris

14. Mercure de France, n°® 14, février 1891, p. 117.

15. « Liminaire des Reposoirs de la procession » (1893), Reposoirs de la procession |,
op. cit., p. 215.

16. Idem, p. 223.

17. id., p. 217.

18.1d., p. 216. Dans « La Gloire du verbe par Pierre Quillard », Saint-Pol-Roux définit
« |'cauvre individuelle et vivante : le Verbe fait Homme » (art. cit., p. 117).

19. « De I'Art Magnifique », Mercure de France, n° 26, février 1892, p. 99.
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dans I'espace et le temps sont les manifestations formelles et finies de I'ldée?”. »
Lidéoréalisme est un surgissement, l'incarnation dans la matiére des « Idées,
abstractions concrescibles® » ; et le rythme, « parti d'un centre d'expansion
— ceeur des étres ou ceeur des choses? », représente un outil essentiel de cette
concrétisation. Saint-Pol-Roux continue ainsi une vision plutét romantique
de la création, telle que Georges Poulet la commente précisément a partir de
la figure du cercle. Pour G. Poulet, 'homme romantique est en effet congu
comme une force en expansion, selon une doctrine tres proche de la mystique
allemande : « De Boehme a Schelling, la tradition occultiste et philosophique
sefforce de concevoir et, en quelque sorte, d’accompagner en esprit, non pas
seulement la genese de la création, mais la genése du créateur, la gencese de
Dieu. Par suite, le schéme entier de la vie apparait comme le développement
d'un Dieu initinlement enveloppé, en sorte que le cosmos et I'espace méme
du cosmos sont les illustrations d'une dilatation divine, 2 laquelle succede
dailleurs une contraction nouvelle, et ainsi de suite a l'infini®*. » Les conclusions
de G. Poulet concernant l'ceuvre de Jean-Paul semblent alors correspondre
parfaitement & celle du Saint-Pol-Roux de cette époque : « Lhomme ne fait
donc que répéter les processus de la génération divine et de la génération
cosmique. En lui-méme, dés la version contractée de lui-méme, qui est son
état originel, il contient en germe Dieu et le monde. Retrouver 'homme en ce
point premier, c'est retrouver, sous une forme condensée, I'immensité divine
et la totalité cosmique®, »

Chez Jarry, le mouvement est tout opposé. On I'a vu, Jarry considére l'auteur
comme un Argus aux cent yeux, rassemblant les rayons universel en un centre
symbolique. L'ceuvre jarryque est une ceuvre centripéte ! il ne s'agit pas pour
lauteur de développer les germes de son esprit, mais au contraire d’élaguer
systématiquement ses expériences pour obtenir un objet aussi pur que possible.
Dans son article sur Filiger, maintes fois cité, Jarry, aprés le Dr Misés, fait
de la sphére la forme primordiale. La sphere est a la fois le germe de toute
vie, l'ovule générateur, et la forme ultime de Dieu, qui posséde la totalité de
l'univers, réellement, en lui. Mais dans son article, Jarry critique I'opinion selon
laquelle on pourrait se faire semblable i Dicu par I'expansion de son Moi, selon
la méthode centrifuge : « 'embryon non gravé irradie en toutes directions,
et au bout du temps, biotermon de l'ccuvre année scolaire, sera génie, ayant
tout en lui réel ; — et ceci n'est qu'illusion, car il est mémoire » homme ne
peut étre qu'une image. un souvenir du Tout ; pour parvenir a contenir, €n
soi, Punivers, il faut au contraire pratiquer l'abstraction du superflu : « Plutot,

20, Idem, p. 97.

21. Préface (1895) de La Dame 4 la faulx, op. cit., p. 12.

22. Idem, p. 14.

23. Georges Poulet, Les Métamorphoses du cercle, Plon, 1961, p. 178.
24, Idem, p. 179.
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ayant tout vu, senti, appris, il s'en déleste par I'oubli, qui est pareillement
mémoire, et de la synthése du complexe se refait la simplicité premiére® ».
La synthése selon Jarry est une synthese par l'abstraction, une synthese par
I'oubli, dont il décrira plus précisément le mécanisme dans Les fours et les
Nuits (1897). Loubli est un processus inconscient de décontextualisation des
expériences humaines et de remaniement des €léments ainsi dégagés dans
le plus petit espace possible, qu'il compare a un trajet en vélo. Le créateur
ne doit pas s'arréter en chemin pour contempler le paysage ; au contraire, la
vitesse de la bicyclette est un moyen de livrer a « la partie subconsciente et
créatrice de son esprit » des briques élémentaires déja débarrassées de leur
contexte et de leurs éléments secondaires. Lhomme doit « se servir de cette
machine 2 engrenages pour capturer dans un drainage rapide les formes et les
couleurs, dans le moins de temps possible, le long des routes et des pistes ; car
servir les aliments a l'esprit broyés et brouillés épargne le travail des oublicttes
destructives de la mémoire, et I'esprit peut d’autant plus aisément apres cette
assimilation recréer des formes et couleurs nouvelles selon soi*®. » Le parcours
du cycliste représente, condensé par la vitesse et livrant ainsi immédiatement
sa signification, le processus mental que 'homme accomplit uniquement i
l'aide de son esprit dans les circonstances ordinaires ; ¢’est un outil parfait de
concentration de I'expérience linéaire du temps, permettant de se rapprocher
du point du vue idéal ot l'univers tout entier apparait simultanément 2 la
conscience. Linconscient, ou ici subconscient, est a la conscience ce que les
visceres sont a l'organisme ; c'est une dynamique de vidange, qui rapproche
l'esprit de I'absolu, lieu vide et sans détermination. Mémoire et oubli sont
équivalents ; Jarry se propose de « moudre nos souvenirs sur la Pathologie
du Cerveau — mémoire ou volonté — en la Machine a Décerveler de notre
mémoire ou de notre oubli”” », trouvant un nom idéal a cette fonction de
l'esprit, la « Machine a Décerveler » 11 fait ainsi allusion 2 deux manuels de
vulgarisation de Théodule Ribot, Les Maladies de la volonté et Les Maladies de
la mémoire. Dans ce dernier ouvrage, Ribot affirme que I'oubli est nécessaire
a la mémoire : « Loubli, sauf dans certains cas, n'est donc pas une maladie
de la mémoire, mais une condition de sa santé et de sa vie. Nous trouvons
ici une analogie frappante avec les deux processus vitaux essentiels. Vivre,
c'est acquérir et perdre ; la vie est constituée par le travail qui désassimile
autant que par celui qui fixe, Loubli, c'est la désassimilation®. » L'oubli est,
pour Ribot comme pour Jarry, le processus fondamental par lequel P'étre fait
abstraction du particulier pour se lancer dans le général et I'absolu par la

25. « Filiger » (1894), O.C. |, p. 1024,

26. Les Jours et les Nuits, roman d'un déserteur, O.C, |, p. 769-770.

27. Alfred Jarry, Les Minutes de sable mémorial, dans O.C. |, p. 236.

28. Théodule Ribot, Les Maladies de la mémoire (sixieme édition), Paris, Alcan, 1889,
p. 46.
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désassimilation, autre nom de la Machine a Décerveler. Comme 'écrit Linda
Stillman, « le décervelage est, finalement, une métaphore du mécanisme de
I'imagination ct de I'écriture® ». Dans son utilisation de 'image de la sphere,
Jarry s'inscrit alors dans le mouvement de redécouverte des grands mystiques
auquel participe Maeterlinck en traduisant Ruysbroeck 'Admirable. Lauteur
des Jours et les Nuits considere la synthése du monde en soi comme une forme
de quéte de 'absolu, qui place temporairement 'homme au centre de l'univers,
position aux potentialités infinies, ou la toute puissance est définie comme
l'absence de détermination, la capacité a tout étre en n'étant rien. « Comme
pour Ruysbroeck, saint Jean de la Croix ou Jean des Anges, le mouvement
essentiel de '"ime pour les quiétistes frangais est le passage de la périphéric au
centre, la disparition progressive de toutes les caractéristiques de surface, la
simplification de I'ame, I'enfoncement de celle-ci dans une nudité centrale ou il
n'y a plus que Dieu*’. » La synth¢se de Jarry procede donc de la périphérie vers
le centre, pour retrouver la potentialité fondamentale de l'ovule primitif ; elle
est oubli, dématérialisation, décontextualisation — ou, pour le dire de fagon
plus imagée : « Le génie n'a point encore €t€ défini : éplucher cette crevette,
I'absolu®. » Jarry ne cherche en effet pas une synthése réelle ; il ne s'agit pas
pour lui d’étre Dicu, de se confondre avec lui, mais de trouver le point de
vue idéal a partir duquel la vision de 'auteur peut /miter la centralité divine,
1l cherche le perchoir de Dicu ou du Diable, I'étoile Algol, pour s'y placer
temporairement®,

On se souvient que la création passe dans le « Linteau » par un moment
d'illumination ot I'auteur, parvenu au centre de 'univers, voit simultanément
« Tout » ; or Saint-Pol-Roux fait allusion a cette méthode pour produire une
ceuvre parfaite : « Loeuvre, méme excellente, n'est que le souvenir imparfait
d'un instant parfait ; toute création s'avoue nécessairement inférieure a la
conception, entre celle-ci et celle-la se plagant une regrettable période d'usure
et d'oubli. / D'ou il appert que se confiner dans la jouissante contemplation,
ne point réaliser, serait la meilleure conduite et la plus siire maniére : le
supergénie®, » Pour Saint-Pol-Roux, l'ceuvre parfaite est impossible, car
le moment ou le poéte l'apercoit ne peut subsister dans sa mémoire ; il se
contente donc d'une ceuvre de génie. Jarry, lui, parce qu'il fait de I'oubli un

29, Linda Stillman, « Le vivant et |'artificiel : Jarry, Villiers de |'lsle Adam, Robida »,
L'Etoile-Absinthe, Société des amis d’Alfred Jarry, n°® 25-28, « Jarry et Cie », mars
1998, p. 112.

30. Georges Poulet, op. cit., p. 64.

31. « Ce que c'est que les ténébres » (1903), (Euvres complétes, t. Il, Paris, Gallimard,
coll. Bibliothéque de la Pléiade, 1987 [O.C. Il], p. 433.

32. Voir & ce sujet Henri Béhar, « Du mufle et de I'algolisme chez Jarry », Romantisme,
n® 17-18, « Le Bourgeois », 3e trimestre 1977, p. 185-201.

33. « Liminaire », dans Reposoirs de la procession |, op. cit, p. 221.
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outil essentiel de Pécrivain, peut accéder a cet état de « supergénie ». La ol
le Magnifique voit une limitation, le Pére Ubu voit une opportunité : 'oubli
rend P'ocuvre disponible a davantage de lectures, elle l'ouvre encore plus a
I'interprétation, et contribue ainsi a son caractere totalisant. Saint-Pol-Roux est
un poéte de I'enthousiasme, du dicu-en-soi ; Jarry est un poéte de la mania, de
la dépossession, de la furie.

On peut encore opposer ces deux visions de la littérature en les replagant
dans les deux grandes définitions du symbolisme qui ont été proposées a
I'époque, définitions que Francoise Lucbert, aprés Verhaeren, oppose sous
les noms de « conerétion de I'abstrait » et d’« abstraction du concret* ». Les
« concréteurs de abstrait » réunissent des écrivains comme Camille Mauclair
ou G.-A. Auricr. Ainsi, « lidéisme » d’Aurier, tout aussi platonicien que I'idéalisme
de Saint-Pol-Roux, « confond allégorisme et symbolisme® » Le but de I'artiste
est selon lui d'incarner les idées primordiales dans le monde : « On pourrait
méme affirmer que 'art supréme ne saurait étre qu'idéiste, I'art, par définition,
n'étant (nous en avons l'intuition) que la matérialisation représentive de ce
qu'il y a de plus élevé et de plus vraiment divin dans le monde, de ce qu'il y a,
en derniére analyse, de seul existant, I'Tdée’. » Comme chez Saint-Pol-Roux,
l'idée prend forme selon une logique centrifuge, elle se matérialise depuis la
centralité de I'écrivain.

« L'abstraction du concret » est au contraire une méthode préconisée par
des auteurs comme Verhaeren ou Maeterlinck. Pour Verhaeren, le symbolisme
moderne est une synthése abstractive qui produit des objets de suggestion,
loin de tout réalisme, en procédant a l'efficement des caractéristiques
contingentes”’, Maeterlinck, dans ses réponses a Jules Huret, développe de
fagon trés claire 'opposition entre le symbolisme allégorique d'Aurier ou de
Goethe et le symbolisme synthétique dont il se réclame :

Oui, disait Macterlinck, je crois qu'il y a deux sortes de symboles : I'un
qu'on pourraitappelerle symbolea priori ;le symbole, de propos délibéré |
il part d’abstraction et tiche de revétir d’humanité ces abstractions. Le
prototype de cette symbolique, qui touche de bien preés a l'allégorie,
se trouverait dans le second Faust et dans certains contes de Goethe,

34. Frangoise Lucbert, Entre le voir et le dire : La critique d'art des écrivains dans la
presse symboliste en France de 1882 a 1906, Presses Universitaires de Rennes,
2005, p. 95-119.

35. Idem, p. 116.

36. Albert Aurier, « Le symbolisme en peinture : Paul Gauguin », Textes crifiques, 1889-
1892 : De l'impressionnisme au symbolisme, Paris, ENSBA, 1995, p. 32.

37. Emile Verhaeren, « Quelques notes sur I'ceuvre de Fernand Khnopff » (1886), Ecrits
surl'art (1881-1892), Bruxelles, Editions Labor et Archives et Musées de la littérature,
coll. Archives du futur, 1997, p. 253-268.
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son fameux Mderchen aller Mderchen, par exemple. L'autre espéce de
symbole serait plutot inconscient, aurait licu a l'insu du pocte, souvent
malgré lui, et irait, presque toujours, bien au-dela de sa pensée : c'est le
symbole qui nait de toute création géniale d’humanité ; le prototype de
cette symbolique se trouverait dans Eschyle, Shakespeare, ete®.

Saint-Pol-Roux appartiendrait ainsi davantage aux poetes allégoriques, alors
que Jarry, abstracteur de quintessence, serait de ceux qui purifient leur ceuvre
pour atteindre I'absolu. Cette opposition doctrinaire entraine une série de
divergences systématiques dans le reste de leur ceuvre,

Le Mystére, ’obscurité

A GRANDE OPPOSITION entre incarnation et abstraction, entre mouvement
L centrifuge et centripeéte, découle d'une vision différente du monde, d'une
conception du sens qui en fait une essence a découvrir, ou un objet i construire.
Tous les choix esthétiques des deux poctes reposent sur la facon dont ils
considérent le monde. S’agit-il d'un livre aux hiéroglyphes sacrés, dont on
doit élucider le sens, ou bien d'un chaos i ordonner pour lui préter un sens ?
Le Mystére, incarnation latente du sens dans le monde, est chez Saint-Pol-
Roux une idée préexistante a I’homme, unc Idée platonicienne®, antéricure
a la création. Marqué par l'occultisme ambiant, le Magnifique voit le monde
comme un pile reflet du monde réel des idées : « Le monde des choses, hormis
telles concessions générales de primitivité, me semble I'enseigne inadéquate
du monde des idées ; 'homme me parait n’habiter qu'une féerie d'indices
vagues, de légers prétextes, de provocations timides d'affinités lointaines,
d'énigmes", » La Beauté, « vérité premiére », « formidable Isis*' » dont I'homme
attend le dévoilement, ne transparait qu'a travers des traces indirectes, indices,
prétextes, énigmes, qui rapprochent le poéte du chasseur ou du détective,
mais aussi du spectateur d'une pi¢ce énigmatique — un Mystere au sens
théitral : la « Comédie des Secrets », « spectacle acroamatique’ dont il sied de
hardiment rechercher les clefs’® ». Le monde est un « masque », et les apparences

38. Maurice Maeterlinck, « Réponse a une enquéte », dans Jules Huret, Enquéte sur
I'évolution littéraire, Paris, Bibliothéque Charpentier, 1891, p. 124-125.

39. Voir les épigraphes de la premiére édition des Reposoirs, ol apparaissent Platon,
Plotin et Goethe.

40. « Liminaire », dans Reposoirs de la procession I, op. cit, p. 213-214.

41. Idem, p. 214

42, Désignant |'enseignement oral des doctrines, principalement philosophique, ce
terme n'est qu'un synonyme d'ésotérique.

43. Ibidem.
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quotidiennes sont des voiles sous leur semblant d'évidence : « il est ésotérique
ce spectacle traité d'exotérique par la quicte ignorance des Simples. » Lart est
alors congu comme un travail archéologique, une avancée a rebours, les pieds
tournés vers l'origine passée de toute beauté. Quant la science invente, l'art
recule vers les origines | « LArt s'avance, avec toutefois les pieds a rebours
comme le Souvenir'. » 11 faut dégager les Idées, « enterrées-vives que I'Art
révélera par évocation », a la maniere d'unc résurrection®. « L'Univers est une
catastrophe tranquille », une « apocalypse latente™ » qui peut étre comprise
comme une dispersion du Sens originellement Un. Le réle du poete, initié
mystique, est de rassembler ces fragments pour reconstruire 1'unité brisée.

Chez Jarry, la question est plus complexe : le Mystére est essentiellement
un marchepied, un tremplin vers une quéte du sens vouée a la dissémination
indéfinie — indéfinie, et non infinie, car il n'y a pas de chemins préexistants
pour la pensée, de monde des idées unifié'”. Le symbolisme de Jarry est a
prendre dans un sens presque ironique : il I'utilise pour faire lire son ceuvre
comme un texte symbolique, pour créer de I'unité. Définissant les ténebres
dans le compte rendu d'un livre de Rachilde, Jarry les rend équivalentes a
une technique de vision spécifique, qui permet de donner « 'impression
d'inachevé™ », Le fragment, qui était chez Saint-Pol-Roux un signe de l'unité
perdue, devient chez Jarry un outil de plus-value sémantique, un « jalon » donné
en pature au lecteur, un indice qui peut se révéler mensonger ; ce n'est un
signe que pour le lecteur crédule, dans un dispositif qui se charge de le forcer
a chercher du sens i ce qui n'en a pas forcement au départ. C'est ce que Jarry
appelle le « colin-maillard cérébril » : « De par ceci qu'on écrit I'ceuvre, active
supériorité sur l'audition passive. Tous les sens qu'y trouvera le lecteur sont
prévus, et jamais il ne les trouvera tous ; et 'auteur lui en peut indiquer, colin-
maillard cérébral, d'inattendus, postérieurs et contradictoires®. » Le sens n'est
qu'un produit de la lecture, et tous les fragments disséminés dans ses textes
sont des étoiles que les interprétes peuvent s'amuser a relier pour former des
constellations — mais aucune constellation ne préexiste a sa création par
I'homme. Ce qui €tait métaphysique chez Saint-Pol-Roux devient rhétorique
chez Jarry, ce dernier se contentant de mimer les théories symbolistes pour
micux picger le lecteur.

(Euvres en miroir, donc, par l'inversion des valeurs : ce qui est plein chez
'un est vide chez lautre. Différence essentielle : Jarry semble utiliser ces
doctrines la ou Saint-Pol-Roux les prend i son compte. Pour Saint-Pol-Roux, il

44, « De I'Art Magnifique », art. cit., p. 100,

45. Idem, p. 101.

48. « Liminaire », dans Reposoirs de la procession |, op. cit, p. 214.

47. Voir Gestes et opinions du Dr Faustroll, pataphysicien, O.C. |, p. 705 et 722.
48. « Ce que c'est que les ténebres », art. cit., p. 434.

49. « Linteau », O.C. |, p. 172.
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y aurait un symbolisme extéricur, essentiel, et les correspondances seraient
vraies ; le symbolisme littéraire serait donc justifié car il reproduit le schéma
méme du monde, vécu comme une énigme et un répertoire de signes. Mais
est-ce aussi sir ? Dans une note du « Liminaire » un doute plane sur la réalité
du Mystére, antérieur ou postérieur a 'homme, et peut-étre résultat de « la force
séculaire de notre foi » : « que le Mystere sorte de nous ou que nous sortions
de lui, peu importe ! 1l existe, et cela seul intéresse®, » Et dans « Le Poéte au
vitrail », composé dans la « Forét des Ardennes » ou Saint-Pol-Roux s'exile en
1895, il décrit I'isolement d'un créateur, captif d'une Tour, qui ne regoit la réalité
qua travers un vitrail ornée d'une Dame ; « j'estimais que tout se rapportait 2 la
Dame pour en elle se synthétiser. » En filtrant toutes ses expériences, la Dame
« symbolisait pour [lui] la nature et 'humanité », le menant « & cette conclusion
que I'Univers c'était elle. » « Je suis la Vérité », clame d'ailleurs une banderole
sur le vitrail. Le poéte, écrivant selon cette vision « en quelque sorte déformée
par un passage i travers un prisme », ne provoque que lazzi critiques ; il détruit
d'un geste rageur le vitrail pour révéler « la Vie », la vérité nue, « délivrée de ses
prétres et de leurs mensonges®, » Dans cette allégorie, Saint-Pol-Roux se défait
des prétres, qu'ils soient chrétiens ou Rose+Croix, pour affirmer un vitalisme
débarrassé du prisme synthétisant de la religion et de la pensée mystique,
qui offrent un sens tout fait aux expériences du poéte. Il renie d'une certaine
maniére 'esthétique de l'apocalypse du sens et du Mystere, pour proposer
une littérature obéissant a d’autres schémas — comme Jarry abandonne, dans
le Faustroll, le diamant au profit du monstre : « sait-on si Tout est un cristal
régulier, ou pas plus vraisemblablement un monstre®™ »,

La virtualité

L‘uppusm(m entre un Sens plein et un sens vide conduit les deux auteurs
a deux définitions de la virtualité. Pour Saint-Pol-Roux, le role du poéte
est de saisir la virtualité, germe de sens déja présent dans les objets, pour
l'amener a l'actualisation ; « Toutes les sciences incubant en nous a |'état
potentiel et divinatoire, nous pouvons savoir tout par nous-mémes, — par
I'élémentaire raison que le Trésor virtualise en I'hypotheése de I'homme
et que c'est a 'homme de le reconnaitre et de Pémanciper®. » Autour des
objets flotte un « panorama », sorte de halo de potentialités que le poéte
peut habiter en étant le premier a dévoiler les déploiements possibles d'une
chose : « Jusqu'a I'objet et le phénomeéne, centres de départ, tous les hommes,

50. « Liminaire », dans Reposoirs de la procession |, op. cit, p. 219.

51. Les Reposoirs de la Procession lll : Les Féeries intérieures (1907), Mortemart,
Rougerie, 1981, p. 13-15.

52. Gestes et opinions du Dr Faustroll, pataphysicien, O.C. |, p. 722.

53. « Liminaire », dans Reposoirs de la procession |, op. cit, p. 214,
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i quelques détails pres, sentent identiquement, mais ensuite des rayons divers
les ménent vers le circonférentiel domaine qui s'étend a I'infini : panorama
régnant autour de chaque chose, et d'une virginité sans cesse renouvelée®. »
Cette théorie semble trés proche de la définition méme de la pataphysique,
énoncée vers 1898 : « La pataphysique est la science des solutions imaginaires,
qui accorde symboliquement aux linéaments les proprictés des objets décrits
par leur virtualité®, » Les « linéaments » sont les lignes les plus simples qui
soient, arabesques dont le poéte dévoile les potentialités. Mais pour Jarry, la
potentialité ou virtualité n'est pas une conséquence de I'état du monde ; c'est
un phénomene construit par le poéte, par l'abstraction des formes qui mene
a une obscurité dans laquelle le lecteur croit voir des symboles, alors qu'il n'y
a que des éléments abstraits jusqu’a pouvoir signifier presque tout. Le travail
de Jarry est un travail de lime : il polit ses textes jusqu'a atteindre un niveau
d'abstraction suffisant pour que chacun de leurs éléments puisse entrer en
résonance avec la totalité de son ceuvre. En ramenant par exemple l'araignée,
les croix des calvaires, le sablier ou encore le corps de la chouette 4 la forme
« linéamentaire de I'X* », symbole du temps, de I'inconnue de ['équation,
mais aussi croix marquant le centre ou se synthétisent les expériences, Jarry
augmente la virtualité sémantique de ce signe, il en fait un symbole apte a
essaimer dans toute son ceuvre. Pour Saint-Pol-Roux, le « panorama » préexiste
a la vision du poéte autour des objets ; pour Jarry, c'est cette vision qui crée
leur potentialité. Limportant reste que, ces chez deux poeétes, apparait une
image de la synthese et de la virtualité qui permet d'envisager I'ceuvre non
pas comme un objet plein, mais comme un tremplin, ce que Saint-Pol-Roux
nomme une « voie d'entrainement®” », a partir de laquelle le lecteur construit
une interprétation, développe des possibles, selon le miroir particulier de
son esprit. Pour Jarry, lorsqu'une personnalité est mise « en présence de
l'insurpassable — du chef-d'ceuvre —, il ne se produit pas imitation, mais
transposition : tout le mécanisme de l'association des idées se déclenche
parallelement aux associations d'idées de l'ceuvre qui, selon une expression
sportive ici fort juste, sert d* “ entraineur®™ ", » La virtualité est donc chez tous
deux, en dernier ressort, un dispositif d'ouverture sémantique : en affirmant
la nécessité d'un regard spécifique, capable de dévoiler les potentialités des
objets, ils invitent les lecteurs a interpréter davantage leurs textes, eux aussi
plein d'une virtualité invisible.

54. Idem, p. 218.

55. Gestes et opinions du Docteur Faustroll, pataphysicien, O.C. |, p. 669.
56. L'Ammour absolu, O.C. |, p. 934.

57. « Liminaire », dans Reposoirs de la procession |, op. cit, p. 214.

58. « 'Toomai des éléphants’, par Georges d'Esparbés », O.C. Il, p. 393.
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Un monde pendulaire

‘uNivers €tant vécu comme une sphére au centre problématique, on
L retrouve dans le théitre des deux autcurs des pieces fondées sur
I'annihilation des contraires, censée permettre la redécouverte de la
centralité perdue. Saint-Pol-Roux voit le théitre comme l'occasion de mettre
en sceéne des « synthéses pensantes, de geste essentiel » ; ses personnages
sont congus comme des « sommes d’énergies », de synthétiques « expansions
grandioses, des types premiers, des €talons, des puissances », dans lesquels
la foule se pergoit, projetée « en splendeur» sur la scéne, enfin unifiée®,
Ses pieces, par conséquent, sont des formes d'idéoréalisme, d'incarnation
d'un esprit unique sous des formes multiples ; comme I'écrit Jules Huret
(croyant parler de Daniel-Richard Harcoland, pseudonyme sous lequel Saint-
Pol-Roux édita ses premiéres pieces): « Ce qui distingue la fagon de faire
de cet écrivain, c'est que toutes ses picces ne présentent moralement qu'un
seul individu, dont les autres personnae dramatis figurent effectivement
les reflets divers et partiels® », Cette méthode est mise en ceuvre dans Les
Personnages de U'individu (1893), mettant en scéne un vicillard et un jeune
homme symétriques, reflets d'un coté et de l'autre du temps d’'une méme
personnalité. Le vieillard et le jeune homme ne sont que de piles incarnations
d'une identité primordiale, représentée sur scéne par un Fantdme qui est
I'ldée véritable, invisible, de I'homme. Le fantéme a déchu en s’incarnant,
il s'est divisé en deux mouvements de pendule inverses, « deux poids de
balancier » : « Lexpression premiére de chaque individu stagne, vierge, entre
les Heures de Peine et les Heures de Joie, tel un essentiel danseur de corde
entre deux néants tentateurs® », Chacune de ses incarnations s'égare dans le
Passé ou le Futur, a droite et 4 gauche d'une centralité primordiale flétric ;
le fantdme est « I'Idée dont [elles sont] les apparences® », seul 4 connaitre
le Présent. Uhumanité n'est qu'un « schisme du ciel®» (autre forme de
l' apocalypse latente »), un double mouvement d'éloignement a partir d’'un
pivot primordial. Le Fantdme, s'adressant a ses deux avatars, leur propose de
sannihiler en lui, d'annuler leurs éloignements réciproques en une réunion
qui signerait leur « complet anéantissement»: «ce que vous appelez la
mort, mais ce que jappelle la vie®, » Aprés un dernier « chassé-crois¢ », le
vieillard et le jeune homme retournent au sein du fantdme, s'anéantissent « au

59. « Dramaturgie » (1901), Le Tragique dans I'Homme |: Monodrames, Mortemart,
Rougerie, 1983, p. 15-16.

60. Jules Huret, cité dans Le Tragique dans I'Homme |, op. cit., p. 19, note 1.

61. Idem, p. 34

62./d., p. 33.

63./d., p. 36.

64./d., p. 38.
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royaume des Idées », deviennent divinités®. Le centre est vécu comme une
mort paradoxale, un effacement des oppositions matérielles par I'annulation
des contraires qui conduit 2 un état de fixité divine : « La stabilité se présente
a moi comme la nature humaine. Réle que I'étre n"accepte avec enthousiaste
orgueil que jeté son dernier soupir, le role de statue®. » Obéissant a la logique
du spectacle — cette fusion des regards sur la scéne —, Saint-Pol-Roux
abandonne ici la méthode centrifuge pour adopter la méthode centripéte :
« le génie a deux styles distincts : ou bien il thésaurise en un geste ramassé
dhavare le rayonnement du protagoniste, ou bien, ce protagoniste, il I'éparpille
comme une aumdne en un circulaire geste de semeur s ; «au théitre nos
préférences iraient a la syntheése, I'art dramatique €tant par excellence l'art
des centralisations®™ ». Les poeétes sont alors définis comme des « faiseurs
de diamant®s: ils construisent leurs ceuvres comme des blocs idéaux
inaltérables, qui concentrent les regards de la foule et rétablissent I'unité
perdue de 'humanité.

Chez Jarry, la mort est de la méme fagon définie comme le pivot d'un
mouvement pendulaire qui méne a la fixité : « La mort est le ressaisissement
concentré de la Pensée; elle ne s'¢toile plus infiniment vers le monde
extérieur ; sa circonférence, nyctalope pupille, se rétrécit vers son centre ;
c’est ainsi qulelle devient Dieu, qu'elle commence d’étre®.» Limpératrice
Messaline cherche ainsi le Phallus, principe positif qui manque a sa féminité
pour atteindre I'absolu. Ce qu'elle désire, c'est la rigidité éternelle du sexe en
¢érection ; ses exploits de prostitucée lui permettent de l'atteindre en partie,
comme l'indique le célébre vers de Juvénal sur sa rigida vulva, cité par Jarry.
Cette rigidité féminine absolue, cette fusion du principe féminin et du principe
masculin, est incarnée par la statue de la Louve romaine, qui représente a la fois
la Mére nourriciére et la Ville, le pouvoir de procréation et le pouvoir politique,
Mais le seul moyen d'étre statufié, c’est de mourir : on érige une statue lors
de I'apothéose des empereurs, lors de leur transformation en dieu par leur
mort terrestre. Messaline cherche cette déification dans le présent, mais c'est
la raideur cadavérique qui signe la fin de sa quéte. Le phallus idéal, toujours
dressé, c'est finalement le glaive du soldat qui I'exécute, la projetant dans
I'infini de Ia mort. De la méme maniere, Sengle, dans Les Jours et les Nuits, réve
de son frere idéal, Valens, double de lui-méme en plus jeune. Tant que subsiste
une distance entre soi et son double, entre le positif et le négatif, 'homme est
sauf, mais il n'atteint pas réellement l'extase mystique de la réunion avec la
divinité. A la fin du roman, Sengle rejoint en esprit ce double représenté par un

65. Id., p, 46.

66. Id., p. 30.

67. Préface (1895) de La Dame a la faulx, op. cit., p. 11-12.
68. Le Tragique dans I'Homme [, op. cit., p. 37.

69. César-Antechrist, O.C. |, p. 281.
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masque de plitre ; les principes opposés s'annulent en lui, mais son apothéose
n'est finalement que folie et mort. Ainsi, si la mort est une Vie plus pure pour
Saint-Pol-Roux, elle garde toujours pour Jarry un caractére angoissant, négatif ;
il suffit de penser a la mort atroce du Surmile, électrocuté, défiguré et crucifié
pour avoir voulu atteindre 'absolu par la rencontre de son double féminin. il
s'agit alors pour Jarry de trouver un moyen d'utiliser I'annulation des contraires
tout en évitant la rigidité de I'idéal. Dans César-Antechrist, la logique du
mouvement pendulaire est suivie dans toutes ses conséquences. La piéce conte
IApocalypse, concue comme le retour du pendule du monde, I'effacement du
négatif ('Antechrist) par le Christ positif ; et toute I'action peut étre résumée
selon ce mouvement d'annulation des contraires. Mais César-Antechrist reste
pour Jarry un meilleur modéle poétique que le Christ, méme s'il succombe a la
fin des temps. LAntechrist représente en effet la seule maniére dont I'homme
peut s¢ prétendre Dieu ! il ne fait que mimer la fixité divine, tout en conservant
en son sein le dynamisme du Devenir. Dieu ne comprend pas le mouvement ;
I'Antechrist, lui, ne survit que par ce mouvement ; il est destiné a parcourir
le monde en équilibre précoce : « je m'amuse a marcher sur la terre comme
un clown sous qui tourne une boule™ », LAntechrist est I'artiste qui veut se
faire I'égal de Dieu, et qui cherche, en marchant sur le fil du rasoir, a trouver
le point d'équilibre parfait lui permettant d'imiter la fixité divine, la centralité
arachnéenne du Dieu-épeire au centre de sa toile que décrit LAmour absolu,
celui qui détient la Vérité parce qu'il se place au centre absolu lui permettant
d'appréhender a la fois tous les mensonges™. Par un systeme d’équilibrisme
spirituel, César-Antechrist est a la fois central ¢t mouvant ; il ne céde pas a
la fixité mortifere de Dieu, mais, comme Ixion, tourne indéfiniment sur lui-
méme pour garder son équilibre et, surtout, pour progresser, ce dont Dieu
est incapable : « Heureusement, la roue d'Ixion, de par I'éternité qu'elle dure,
“prend du jeu” : Ixion ne tourne plus dans le méme plan : il revit, a chaque
circuit, son expérience acquise, puis pousse unec pointe, par son centre, dans
un nouveau monde liséré d'une courbe fermé ; mais aprés il y a encore d'autres
mondes ! il remonte la chute des bolges du Dante ; le progres, tel qu'un clown
crevant ses cerceaux, débouche de nouveaux mystéres comme une spirale de
bon acier des bouteilles™. » C'est d'ailleurs ce qui motive la réécriture du mythe
de Sisyphe dans Les Jours et les Nuits : I'Eternel croit en la fixité des essences,
alors que Sisyphe est darwiniste. La répétition de ses efforts accroit sa masse
musculaire, et il réussit finalement I'épreuve du rocher parce que son corps
n'est pas aussi rigide que I'esprit divin™.

70. Idem, p. 329.

71. LAmour absolu, Q.C. |, p. 949-950.

72. « La Mécanique d''Ixion’" », O.C. Il, p. 407.
73. Les Jours et les Nuits, O.C. |, p. B16-819.
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Jeux de miroirs : la singularité

i Leur concermion du monde différe, Jarry et Saint-Pol-Roux partagent
Sccpendanl une esthétique de la déformation, souvent incarnée sous la forme
du miroir. Le miroir est le symbole de l'esprit qui recueille en lui le monde ;
miroir du monde, le pocte est cependant un miroir déformant. Le monde est
ma représentation, comme l'affirme la doctrine schopenhauerienne ambiante™,
et chaque esprit reflete selon son tain spécifique les images de 'univers qui
l'entoure. Pour Saint-Pol-Roux, la Beauté unique s'incarne multiple dans les
esprits-miroirs des hommes :

Se mirer : perpétuclle occupation de la beauté.

Ses miroirs : les hommes.

La Beauté reste la méme, mais les miroirs different.

Aussi variée que ses miroirs inconscients ou conscients, 'une Beauté est
conséquemment plusieurs, puisqu'une idée singulicre d'elle hante chaque
homme™,

Leeuvre est la concrétion de cette image : « Uémotion du miroir est le
vagissement de I'ceuvre. / Plasticiser son reflet constitue 'ceuvre™, » Une ceuvre
d'art n'est congue que comme la solidification de soi, de I'image du monde
en soi, une sorte de double offert aux autres miroirs humains. Dans cette
circulation de I'image du monde, le poéte n'est finalement qu'un athanor, un
filtre, un sablier selon une image chere a Saint-Pol-Roux et a Jarry. Il n'apporte
rien, il déforme selon soi (ou reforme pour Saint-Pol-Roux, redonne forme
synthétique 2 la beauté désunie) ; il n'est qu'un dispositif : « convenons que
notre monde particulier n'est que I'élixir du monde initial si prestement
réintégré aux heures corporelles. Notre original s'étaye de 'originel”. »

Le miroir est également un élément essentiel de I'esthétique de Jarry. Tout
César-Antechrist peut étre lu comme un jeu de miroirs déformants, chaque
acte n'étant que l'acte précédent réfléchi selon un tain particulier. Mais s'il
considére effectivement le mécanisme de création comme une déformation
d'expériences antérieures — « Une personnalité ne s"assimile rien du tout, elle
déforme ; mieux, elle transmute, dans le sens ascendant de la hiérarchie des
métaux™ » —, il pousse sa logique plus loin en la transposant sur le lecteur.
Constatant que la création est lecture, Jarry en conclut que la lecture est

74. Voir ici-méme |'article d'Alexia Kalantzis, « De la dissociation a la pataphysique :
lumiéres d'Alfred Jarry et de Remy de Gourmont sur les choses du temps ».

75. « Liminaire », dans Reposoirs de la procession I, op. cit, p. 215.

76. Ibidem.

77. « La Gloire du verbe par Pierre Quillard », art. cit., p. 117.

78. « 'Toomai des éléphants’, par Georges d'Esparbés », O.C. I, p. 393-394.
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création : le lecteur est lui aussi un miroir déformant, et une ceuvre parfaite ne
peut latteindre si son tain la déforme. La scule solution est d'agir sur le miroir
méme du lecteur, c'est-a-dire sur ses fagons de lire, ses méthodes de lecture,
de traitement de I'information — en faisant de I'ccuvre, non pas la réplique de
I'image du monde, mais la réplique de la machine de I'esprit de I'auteur ; non
pas l'image dans le miroir, mais son cadre et son tain. Jarry cherche ainsi a
déformer l'esprit de ses lecteurs pour qu'ils lisent comme lui, selon sa méthode
d'abstraction. L'idéal est de faire du texte lui-méme une Machine a Décerveler,
un mécanisme permettant de détruire les fagons de lire contingentes du lecteur
pour le projeter dans I'absolu. Lhypnose, le décervelage, I'indétermination sont
autant de noms des procédés par lesquels Jarry désoriente son lecteur pour
micux le contraindre a déformer selon lui.

La doctrine du Livre

UE UAUTEUR Soit parti du centre pour développer son ceuvre, ou qu'il l'ait

atteinte par l'abstraction, il s'agit, lors de la confection d’un recueil,
d'obliger le lecteur 2 se faire a son tour centre, a produire du sens. La méthode
principale utilisée par les deux poétes consiste i conférer a leurs textes une
unité controuvée. Lavertissement qui ouvre la seconde édition des Reposoirs de
la Procession n'est ainsi qu'un court résumé des idées du premier « Liminaire %,
dont le but principal est de donner 2 lire les textes du recueil, qui ont été
redistribués depuis le premier volume, comme un tout :

Si le terme n'en devait paraitre excessif a propos de 'ame de prisme
qui s'y commente parmi la mer, la forét, la montagne et la ville, j'écrirais
qu'une unité, pour ainsi dire chromatisée, présida a ces groupements et plus
particulierement aux deux premiers, a telles enseignes qu'ils pourraicnt
prétendre au titre de roman.

Jestime dailleurs que l'unité implique d'essenticlles motions intérieures
au méme sens que des masses de vie font (tels des chiffres, d'une
somme) partie intégrante d'une goutte d'eau, et je crois aux symphonies
latentes™.

Saint-Pol-Roux insiste sur 'unité qui relie prismatiquement les pieces qui
composent les Reposoirs ; comme Jarry avec les Minutes de sable mémorial,

79. Les Reposoirs de la pracession I, op. cit., p. 39-40. Dans la premiére edition du
recueil, Saint-Pol-Roux propose une autre succession, moins contraignante mais
d'un fort potentiel symbolique, celle de la «journée » . « Chaque tome commence
avec l'aube, suit le cours du soleil et s'achéve aux étoiles, que ce soleil et ces étoiles
soient apparents ou suggéres par la couverture des pages » (p. 225).
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il cherche a les faire lire comme un livre, possédant une unité propre, et
non comme un simple recueil de feuilles amassées au hasard. Le prisme peut
paraitre une figure de la dispersion, mais il n'en est rien : son analyse de la
lumiére sopére chromatiquement, en regroupements doués d'une unité propre.
L'unité revendiquée est une unité d'intégration, les €Eléments se regroupant par
masses : comme dans une symphonie, des cristallisations s'opérent au sein
d'une nappe musicale apparemment hétéroclite.

On reconnait ici la poétique du Livre, exprimée déja par Mallarmé qui,
préfacant ses Divagations, regrettait d’avoir fait un livre tel qu'il ne les aime
pas, c'est-i-dire de circonstance et sans architecture motivée. L'image choisie
par Saint-Pol-Roux participe évidemment de l'esthétique symboliste : le prisme,
le chromatisme, désignent une certaine forme d'unité, a rechercher non dans
une singularité de style ou d'inspiration, mais dans une forme de synthétisme,
L'étalon de la littérature reste ici la musique, dont les symphonies, a I'unité
complexe faite d'harmoniques, sont les représentants idéaux. Saint-Pol-Roux,
comme Jarry et bien d'autres avant eux, définit 'unité des ceuvres d’art comme
une unité biologique : au « comme des productions de la nature » de Jarry™
répondent les « masses de vie » dans une goutte d'eau de Saint-Pol-Roux —
et Jarry, dans Les Jours et les nuits, définit encore la création comme un
équilibrage de masses semblable au travail de la nature :

Sengle construisait ses littératures, curieusement et précisément
¢quilibrées, par des sommeils d'une quinzaine de bonnes heures, aprés
manger et boire ; et éjaculait en une écriture de quelque méchante demi-
heure le résultat. Lequel on pouvait anatomiser et atomiser indéfiniment,
chaque molécule étant cristallisée selon le systéme de la masse, avec des
hiérarchies vitalisantes, comme les cellules d'un corps. Des professeurs de
philosophie chantent que cette similitude aux productions naturelles est
du Chef-d'ceuvre™.

Les deux poctes définissent donc I'unité essentielle de leur ceuvre comme
une unité biologique et prismatique. Chaque fragment de leur recueil devient
un organe ; un élément doté d'une fonction par rapport 2 un tout dont il est
lui-méme I'image microcosmique. Mais la fonction principale de ces théories
n'est pas de construire réellement des ceuvres organiques ; c'est de les faire lire
comme si elles fonctionnaient comme telles. Jarry et Saint-Pol-Roux tentent de
présenter leurs recueils comme des bloes hiératiques dont tous les €léments
sont nécessaires, parce que lauteur a Tout vu en un instant d'illumination, ou
parce qu'il ne fait que décrire une beauté essenticlle qui motive I'ensemble de

80. « Linteau », O.C. |, p. 171.
81. Les Jours et fes nuits, O.C. |, p. 793-794.
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son texte. En insistant dans leurs préfaces sur l'exhaustivité de leur art, qui dit la
totalité de I'univers par une synthése positive ou négative, ils récupérent i leur
profit toutes les interprétations des lecteurs. Dans un geste ambigu. ils affirment
leur autorité sur ces ceuvres précisément parce qu'ils se considérent comme de
simples prismes par lesquels passe la Vérité. Labstracteur et le concréteur se
rejoignent dans leur stratégic sémantique.

* * *

Un exemple de cette stratégie, pour conclure, En 1907 parait le troisicme
tome des Reposoirs, Les Féeries intérieures. Ce recueil contient un texte
problématique pour le chercheur, « La Charmeuse de serpents », texte sibyllin
d'une douzaine de lignes dédié « A Alfred Jarry » :

Sur l'orteil, nichons de proue, publique, elle se cambre, a poils : diadéme
a ses pieds, se délovant au déclic de son geste, lascivement jaillissent vers
les yeux d'aiguail les serpents tout i I'heure assoupis, et la fille aussitot
sabandonne au brasier de spirales que la foule pressent de rubis sous I'écaille,
cependant que Satan, maitre du cirque, renifle le festin en appréts au fond
de la crapule, car déja les reptiles ont envahi la chair ciselée de fleches vives
et vont consumer I'ame de l'idole qui se pime, symbolique, en sa maligne
apothéose de révolutions, un sifflet de vipére entre ses levres de cerise™.

Ce poéme en prose est daté de la « Foire de Montmartre, 1890 », a une
époque ou il est plus quiimprobable que le trés jeune Jarry, agé de 17 ans
a peine et sans relations littéraires, ait fréquenté Saint-Pol-Roux — sans
compter qu'il n'était méme pas encore a Paris ! Pourquoi Saint-Pol-Roux a-t-il
alors choisi de dédier ce texte a l'auteur d'Ubu Roi ? 11 doit tout simplement
s'agir, ici encore, d'un dispositif de récupération sémantique, par lequel Saint-
Pol-Roux sursature le sens de son poéme par le simple ajout d’'une dédicace,
En effet, on peut difficilement s'empécher, une fois ce texte placé sous
linfluence jarryque, de voir dans cette danseuse une autre Messaline, lascive
et couverte de bijoux, dont les serpents-palotins obéissent mécaniquement
au moindre déclic, et dont les yeux hypnotiques ne sont pas sans rappeler
ceux d’Emmanuel Dieu ou du Surmile. Ces interprétations paranoiaques
permettent a Saint-Pol-Roux de multiplier le sens de son texte par une simple
dédicace qui fonctionne comme un programme de lecture — exemple parfait
de mise en ceuvre du « colin-maillard cérébral »,

Julien Schuh

82, Les Reposoirs de la Procession lll, op. cit.. p. 65.




Le RENARD
&le CORPS ASTRAL

par Pacome Thiellement

Ecoute ! Mon amour vaut qu'on s'y intéresse, puisque les Apparitions
laccompagnent, ..
Alfred Jarry

Matis vous alliez trop vite, et vous navez rien vu.

St vous m'aviez suivi, st vous aviez parlé moins fort, nous aurions ra-
lenti, moi qui vous aimaits tant |

Léon-Paul Farguce
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Tc yut cores plongé dans 'amiti€ littéraire est pouss¢ dans une passion ago-
nique, grotesque et séricuse, productrice de force spectres, impliquant
nécessairement la conquéte de terres communes et interdites, vers lesquelles
un effet de répulsion irrévocable entre pairs engendrera éventuellement une
vaste tristesse ¢t un double détournement.

Les artistes sont pathétiques en amitié : Dante ¢t Cavalcanti, Verlaine et
Rimbaud, Gilbert-Lecomte et Daumal, McCartney et Lennon, Lynch et Frost...
Ces complicités passionnées, ces tendresses glauques et ces alliances entre
imaginaircs ne nous hanteraient pas si leurs conséquences n'avaient délibéré.
ment imbibé de leur étrange venin le sens de leurs poémes. Et les points de
couture qui raccordent les psychés, les piqiires ol se dessinent leurs décou:
vertes communes, laissent apparaitre le sens de ces amiti€s : un sens souvent
supérieur a celui du signataire isol€, une intuition du projet de vie, du nou-
veau corps et du nouvel amour, que leurs ceuvres impliquent — ou auraient
di impliquer davantage.

La ligne Fargue-Jarry est de celles-ci, a I'inégalable tension, sur lequel nos
regards reviennent régulicrement se poser, comme des oiseaux impudents
sur un fil télégraphique, dans un mélange d'objectivité esthétique et de pas-
sion scientifique, de curiosité légitime et d'investigations mal placées. Elle
est de ces amitiés dont, a tort ou a raison, on a toujours I'impression qu'elles
rectlent « le sens des choses cachées depuis le commencement du monde »,

% %k

EN Juin 1891, Alfred Jarry a 18 ans. Il monte a Paris avec sa mére et tente le
concours d'entrée 2 I'Ecole Normale Supéricure. Recalé, il entre en rhé-
torique supérieure au lycée Henri-IV ou il suit les cours de Henri Bergson !
quatre €pais cahiers dans lesquels il puisera de nombreuses références et dont
il pervertira les articulations dans une mise en €équation méthodique de sa
JSorce. 1l rencontre Léon-Paul Fargue au début de I'année suivante, alors qu'il
s'installe avec sa mére 84 boulevard de Port Royal et improvise un atelier au
78, qu'il baptise le « Calvaire du Trucid¢ », et ot les hiboux font de gracieux
loopings dans les airs,

On sait que Léon-Paul Fargue est, a cette époque, un ambitieux jeunc
homme ¢pris des lettres et des beaux-arts. Il a seize ans et fait tout et n'importe
quoi (2 part ses €tudes), Ici, on insérera un diaporama désuet, couleur sépia,
montrant les deux amis écumant les expositions de la Rose-Croix, passant la
porte des bureaux du Mercure (Rachilde, en arriere-plan, sexy et chaste, est
a son écheveau de soie ; Régnier fronce les sourcils en voyant les maniéres du
petit Fargue), déboulant sous les espéces d'un « Androgyne » et d'une « Téte
de Mort » a une réunion de LArt Littéraire, ou aux Mardis de Mallarmé, tirant
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sur la sonnette gréle, passant I'antichambre de la rue de Rome remplie 4 ras-
bord de pardessus, prenant place autour de la table ovale, derriere un grog,
du tabac et un cahier de papier Job. alors que le R* Faune édifie son assistance
d'une voix claire et posce.

Association de malfaiteurs mise a part, Alfred Jarry et Léon-Paul Fargue
semblent au moins d'accord sur le fond : 1a littérature ne produit qu'accessoi-
rement des ceuvres (chez Jarry, tout livre est nourriture : aliment et déchet,
et les écrivains produisent leur littérature par assimilation des littératures
précédentes, bonne ou mauvaise, par ingestion et défécation), mais — en tant
qu'elle transforme la perception, elle est d'abord une méthode pour acquérir
de la puissance et se transformer en monstre,

Cette littérature, les jeunes Jarry et Fargue la trouveront chez Mallarmé
et les maitres de la littérature symboliste d'abord ; ensuite, de fagon plus sau-
vage, plus directe, plus vive, chez Isidore Ducasse. Si, chez Mallarmé, elle
est constitutive d’'une esthétique, et d'une méthode d'intellection tres déve-
loppée, tres raffinée et trés précise ; dans Ducasse, elle est encore nue, pure
puissance, s'apparentant a la fois a la folie, a I'humour, et a quelque chose
que, a défaut d’autres termes, nous nommerons provisoirement la littérature
absolue.

A travers les articles dithyrambiques successifs de Léon Bloy, Le Cabanon
de Prométhée (septembre 1890), et de Rémy de Gourmont, La Littérature
« Maldoror » (février 1891), les deux amis découvrent Les Chants de Maldoror,
que Léon Genonceaux vient de rééditer, et dont les premiéres traces dans leur
¢criture apparaissent au premier trimestre de 1894,

C'est a travers Isidore Ducasse que Jarry et Fargue trouveront d'abord
un maitre en plagiat et en contrefagon : les Poésies ne s'écrivent qu'a partir
de phrases préexistantes ; avec {/bu Roi, Alfred Jarry ira jusqu'a signer une
ceuvre dont il n’est quasi-pas 'auteur ; et Léon-Paul Fargue, lui, s'attribuera la
co-écriture des premiers poemes du précédent (c'est de bonne guerre : « I'An-
drogyne inspirant ce que la Téte de Mort écrivait » — dixit Lormel).

Isidore Ducasse est également une signature dont la production littéraire
— congue comme une opération unique et irréductible — ouvre avec elle un
gouffre d'équivocité sur la signification des propositions les plus impératives.
C'est une poétique de la fausse piste, de la parenthése infinie, du couac ou
des effets pervertis du roman populaire (que Fargue et Jarry €épiceront de
toutes les saveurs du folklore, des livres pour enfants et de la paralittérature).
En bref: un maitre dans la création d'effets de réception particuliérement
riches en nouveaux états émotifs, un immense détraqueur du systéme ner-
veux, auquel seuls les Residents, en pop music, et, le Président Schreber, en
théologie politique, pourront plus tard étre comparés.

La littérature est une Machine a Détruire le Temps. L'important n'est pas
le contenu des textes, mais le contexte dans lequel le contenu vient a jour
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et fait basculer le sens de ceux-ci. La puissance d’Ubu est une question de
contexte : comme trou au sein de la littérature symboliste, comme intégra-
tion de la matiére potachique au sein du monde des adultes. Et tout Jarry est
tiss¢ sur cet obscur patron : les remix des cours de Bergson dans Les Jours
et les Nuits - les extraits de Loti dans les chiottes de Faustroll ; le théitre de
mirliton ou l'opérette tirée de Pantagruel... On peut dire que, Ducasse mis a
part, personne n'a mis autant le lecteur en scene qu'Alfred Jarry. Personne ne
s'est autant soucié des effets probables de sa littérature dans le cerveau de ce
dernier, « beau comme du papier-journal dans la téte d'un flic ».

De plus, la littérature ducassienne a un avantage sur toutes les autres |
elle est assortie d'un vocabulaire pseudo-scientifique (biologique, mathéma-
tique, logique) particulierement opératoire, et qui fait systématiquement de
chaque vessie la lanterne (ou de chaque trainée de morve la chandelle verte)
que, potentiellement, celle-ci est. On voit ce que Jarry compte, d'emblée, en
faire. La pataphysique est une arme pour transformer le monde dans le sens
de son caprice ; et Isidore Ducasse est un immense réservoir de munitions
rhétoriques,

Dans cette réappropriation sauvage et fusionnelle, Jarry et Fargue se
retrouvent vite face i face avec leurs différends ; comme un entrechoquement
de tempos, Moins de trois ans plus tard, les deux amis se sépareront 3 jamais,
et leur liaison — amicale, amoureuse, haineuse, particuliére, adelphique, ura-
nique, poscuse, passionnée, hypocrite, littéraire... — se dissoudra dans les
allusions, les silences et les livres.

Aprés leur rupture, Jarry et Fargue ne s'adresseront plus la parole, jamais
— méme lorsqu'ils se retrouvaient, par hasard, dans une méme soirée. Peu
de temps avant celle-ci, Jarry consignera son « meurtre d'ime » dans un texte
apocalyptique, oul I'autobiographie s'échange contre la vision : Haldernablou.
Le bois qui ouvre le texte présente Haldern et Ablou encadrés par deux camé-
Iéons qui se font face. Le premier, blanc, c'est Fargue. L'autre, noir — dont le
ventre contient deux hiboux stylisés, c’est Jarry. Jarry qui voit en Fargue un
double, mais dont le ventre ne recéle, a sa différence, rien de suffisamment
obscur pour qu'il lui soit pardonné son caméléonisme littéraire. Les deux
hiboux dans le ventre de Jarry, c'est le noyau irréductible d’hermétisme, de
sagesse, caché dans les stratégies artistique et mondaine que, momentane-
ment, il s'est accordé€ pour s'imposer dans le milieu ou il compte s'épanouir.

Qui a vu deux animaux qui saiment s'entredéchirer au premier signe de
faiblesse de I'un d'entre eux comprendra la situation dont il est question ici. Si
Jarry s'acharne sur Fargue, c'est impulsivement, i la mesure de la fragilité qu'il
a découverte, conjointement, en eux deux. Tous deux ont découvert de quelle
puissance de transformation était susceptible I'ingestion du Livre (acquérir
de la puissance, sc transformer ¢n monstre), mais ils ne peuvent dés lors plus
s'empécher de s'en chipoter I'héritage... C'est une stupide histoire de cow-
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boys : mon Lautréamont est plus beau que le tien ; this book ain’t big enough
for the two of us. Ce que Jarry a tu€, en exccutant symboliquement Fargue,
¢'est une aspiration personnelle, une ambition mal dégrossie, une stratégie de
trés jeune homme : alors qu'il a déja construit et son masque (Libu) et sa fonc-
tion (occuper l'espace public pendant qu'il peaufine les subtilités de sa force),
Jarry a pris peur. Et 'il commengait, lentement, imperceptiblement, a s'enfer-
rer dans une banale carriére d’homme de lettres au Mercure ? Tuer quelqu'un,
c'est toujours se défaire d'un morceau de soi-méme, se séparer d'un membre
qu'on croit, a tort ou a raison, gangrené. Et une des conséquences (probables)
de cet assassinat légal, c’est que le pauvre Fargue sera d'une inactivité hallu-
cinante jusqu'en 1928, publiant — avec quels écarts — Tancréde en 1895,
Poémes dix ans plus tard, et Pour la Musique en 1912. L'autre conséquence
(possible), c'est que Jarry aura dit mourir avant que la pleine résurrection
littéraire de Léon-Paul Fargue ne soit en mesure de se produire.

Reste que, pendant deux ans et demi, la relation du duc Henry et du page
Caméléo sera fusionnelle, et cette perpétuclle réécriture du monde a travers
une expérience d’auto-intoxication littéraire commune orientera leurs jours
et modifiera le sens de leurs nuits. Car I'état entrainé par leur partage de sen-
sations n'est pas seulement la création d'une méthode pour tirer parti de leur
puissance et se transformer en monstre, mais également la production, pour
chacun, d'un second corps, €lectrique, projeté dans les terres interdites.

Alfred Jarry écrit :

Et mon corps astral, frappant du talon mon terrestre corps partit pele-
rin, laissant en mes nerfs un frémissement de guitare [...] Et mon corps
astral hatait apres ses pieds de silence.

Et Léon-Paul Fargue :

J'étais sorti de mon corps, tout bas, toujours assis, puis je me suis cou-
ché derriére lui. Je suis descendu plus bas que votre divan, dans une eau
profonde. [...] Et puis je suis entré dans un pays que je connais bien, ryth-
mes discrets et parfaits, tambours voilés, battements couverts des coeurs
immortels,
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E BUT DE UAMITIE, ¢'est la littérature. Et celui de la littérature, c'est la force.
Jarry écrit dans Les Jours et les Nuits :

Son corps marchait sous les arbres, matériel et bien articulé, et il ne
savait quoi de fluide volait au-dessus, comme si un nuage et été de glace,
et ce devait étre I'astral ; et une autre chose plus ténue se déplagait plus
vers le ciel A trois cents métres, 'ime peut-étre, et un fil perceptible liait
les deux cerfs-volants.,

Des Minutes du Sable Mémorial au Docteur Faustroll, et de César-
Antéchrist A LAutre Alceste, le corps astral est une topique tellement omni-
présente de la poétique jarryque qu'on est en droit de s'étonner qu'elle ne
fut presque jamais traitée quavec condescendance ou en en faisant une pau-
vre affaire de mode de 'époque (faute peut-€tre, pour ses commentateurs,
de l'avoir concrétement expérimentée, ce qui n'est pourtant pas sorcier !).
Comme, plus tard, la question centrale des envoitements chez Antonin
Artaud, nous n'en voudrions pas tant a ses précieux exégétes de ne pas la trai-
ter exclusivement, si seulement elle avait été — ne serait-ce qu'une fois — po-
sée avee le sérieux qu'elle mérite. Surtout que les grands textes de Léon-Paul
Fargue — Epaisseurs, Vulturne, Haute Solitude — décrivent une expérience
absolument similaire (c’est une ressemblance hallucinante entre les deux
corpus). Tel le talon de Jarry, les appels a cette expérience y sont toujours
annoncés par un coup de pied trés spécial :

Donne le coup de pied, donne-le. Monte. Je t'apprendrai. [...] Donne
un coup de pied ! Il y a le sens, il faut le chercher. [...] Aije donné malgré
moi le coup de pied qui chasse les hommes ? [...] Tu peux, si tu veux,
marcher sur les eaux, monter trés haut dans Péther en donnant un coup de
pied secret sur le sol, a 'endroit voulu, dans I'état de transe, te dissocier et
te promener dans la lumiére et dans la mati¢re défendues.

Seul René Daumal — 2 ma connaissance — s'y attardera, familier qu'il
était de ces €tats, expérimentés dans le cadre des Phréres Simplistes a Reims
avec Roger Gilbert-Lecomte, Robert Meyrat et Roger Vailland. Selon Daumal,
d'ailleurs, c'esta partir de cette expérience déterminante qu'il faut comprendre
le sens de la pataphysique. qu'il sera le premier — aprés Jarry —i se réappro-
prier volontairement et ambitieusement comme méthode de connaissance.

Pour le poéte, « loin d'étre une plaisanterie », la pataphysique part d'unc
constatation : celle que chaque chose est telle qu'elle est et pas autrement,
Constatation empirique, elle est également l'expression la plus profonde du
désespoir. Mais c’est a partir de celle-ci que le successeur du docteur Faustroll
compte briler par l'acide toute présupposition humaine qui empéche la
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réappropriation de sa puissance. Le contenu de la pataphysique étant 1'épi-
phénomene, elle s'attache a Pirréductible, mais poussé a son extréme retran-
chement, et dans lequel elle ne peut plus se prévaloir d'un universel quelcon-
que, ou d'une quelconque généralisation abstraite. Ainsi, la pataphysique se
présente pour Daumal comme I'aboutissement de la pensée occidentale, la
science, un aboutissement qui a caractere d'impasse, mais d'impasse fissurée,
et laissant se dégager, par l'expérience qui la détermine, toujours présente
i chaque €tape de sa sape minuticuse, toujours lisible, I'espoir d'une réap-
propriation immémoriale. Dans La Pataphysique et la révélation du rire,
un article fulgurant de 1929, René Daumal signale un instant la définition
incluse dans le Docteur Faustroll : « Elle étudiera les lois qui régissent les
exceptions et expliquera I'univers supplémentaire a celui-ci. » Mais c'est bien
pour préciser que cet univers supplémentaire est le « monde a I'envers ou
vont les morts et les réveurs selon les croyances primitives, le moule en creux
de ce monde »,

Plus mystérieux, René Daumal inclut d’autorité Léon-Paul Fargue comme
participant pleinement de cette pataphysique. Cest dans son article consacré
a Vulturne (également de 1929), et le poéte ne peut y masquer son enthou-
siasme terrifié pour le chef d'ceuvre de Mauteur de Tancréde :

Chacune de ses pages exprime, avec une lumicére qui m'a fait pousser
plus d'un cri de stupeur, car je n'en croyais pas mes yeux, quelque aspect
d'un Secret éternel que depuis les plus anciennes races toute une famille
d’hommes se murmurent de vieille bouche 2 jeune oreille, et qui a tinté
aussi quelque peu ala mienne, Il s'agit bien d’autre chose que de littérature !

Et c'est a travers une phrase ; une phrase €clatante comme aucune autre,
dans le corps de Vulturne :

La matiére, syphilis de I'éther, ou, comme parlait plus calmement mon
vieux patron, lieu géométrique des bizarreries de I'éther, noué de tour-
billons et de torsions, bossué¢ de facheuses protubérances, saffaissait
comme un faux calcul et se confessait fluide élastique.

que Daumal liche le morceau :
T'apercois ici derriére Fargue la grande échine du docteur Faustroll : la
pataphysique, que je persiste @ tenir pour bien autre chose qu'une plaisan-

terie, a encore a parler !

Ce passage a de quoi laisser sans voix.
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Lanachronisme est complet mais l'intuition est remarquable. A I'époque du
docteur Faustroll (1897), Fargue et Jarry sont absolument brouillés et Fargue
n'a jamais, 4 notre connaissance, cité le terme de pataphysique, fiit-ce au milieu
d'une liste rabelaisienne de sciences exactes ou inexactes. Mais I'expression
« calme » du vieux patron, la logique mise en place et les significations afféren-
tes, ne laissent pas de doute sur I'identité de la chose qui est, ici, visée. Et cette
chose est, indubitablement, « commune » aux deux anciens complices.

Faudrait-il alors poser, datant de I'époque de leur amitié ct de leurs créa-
tions, une pré-pataphysique dont participeraient et Jarry et Fargue ? Une
quasi-pataphysique d'out ils auraient tir¢, ensuite, chacun leur voie propre,
dont les fins seraient similaires, mais les méthodes élaborées parallelement,
dans une haineuse solidarité ? Ce serait cette quasi-pataphysique que poin-
terait Daumal. Ce serait de celle-ci dont auraient €té tiré€s, par une interpré-
tation trés particuliére du Texte Ducassien (ou/et d'un autre ?), hiboux et
caméléons, pennes et parapluies, coups de talon ou de pied, et qui compo-
seraient les éléments de leur voyage électrique dans les Terres Interdites. Et
cette quasi-pataphysique serait indéfectiblement liée a 'usage réinterprété de
I'imaginaire scientifique, allégrement épicé de tout le fond occultiste néces-
saire pour en produire le plus grand réservoir de force nécessaire a plier le
monde a leur caprice.

De son adelphisme méme, et quelle que soit sa proie (Henri Morin,
Claudius-Jacquet, Christian Beck ou autre), Jarry tire d'abord de la force, unc
force peu commune le faisant basculer imperceptiblement hors du temps.
Rencontrant Valens, Sengle vit deux moments de sa vie en un seul, contracte
ainsi momentanément le facteur dissipateur de la force (le temps), et vit un
moment d'éternité authentique. Dans cet état, il dirige les Choses avec sa
pensée : prédit le tirage au sort sur Severus Altmensch et tire trois fois six
aux dés. Il expérimente son influence sur « I'habitus de petits objets » et induit
« 'obéissance probable du monde », Et cela lui est rendu possible par l'acqui-
sition d'une méthode para-scientifique ; une hérésie arithmétique a travers
laquelle « sa force, expirée vers I'Extéricur, [rentre] en lui drainant I'apport
de combinaisons mathématiques. »

Chez Fargue aussi, la méthode poétique est orientée dans le sens de la
foree. Et elle produit des miracles tout aussi minuscules, dans le style du ter-
rorisme infra-mince du Professeur Chaos dans South Park :

Si tu fixes sur la gréve un pou de mer entre mille poux de mer, si tu nc
le quittes pas des yeux, tu le fascines. Les autres s'en vont, dans un frémis-
sement multiplié, sassés par la peur, lui reste sur place, avec son gros ceil.

Pour de simples questions de rythme biologique, Fargue fut un Valens
rat¢ ; et Jarry, cruel, de consigner :
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Avant Valens, il eut plusieurs amitiés qui s'égarerent, des faute-de-
mieux, qu'il reconnut plus tard avoir subies parce que les traits étaient
des a-peu-pres de Valens, et les ames, il faut un temps trés long pour les
voir. L'une dura deux ans, jusqu'a ce qu'il s'apergut qu'elle avait un corps
de palefrenier et des pieds en éventail, et pas dautre littérature qu'un
amiévrissement de la sienne, a lui Sengle ; laquelle fit des ronds des mois
aprés avec des souvenirs rapetassés dans la cervelle de l'ex-ami. 1l trouvait
mauvais €galement, fervent d'escrime, qu'on eiit peur des pointes et ne
siit pas cycler assez pour jouir de la vitesse. Ces gens horripilaient Sengle,
qui, se croyant poétes, ralentissent sur une route, contemplant les « points
de vue »,

Dans Colére, un poéme qui n'est désormais pour nous que trop limpide,
Fargue répondra, mot pour mot, a son vieil ami, ses attentats, son Colin-
Maillard cérébral, ses références a2 Maldoror, et son culte de la vitesse :

Vous m'avez plombé de votre haine, de vos querelles, de vos attentats,
de tout cela qui est de I'amour qui se cherche et se tord comme un ver ;
vous ne pouvez pas trouver la formule, Colin-Maillard béni de gifles, vous
le sentez la qui respire, et vous ne pouvez pas l'atteindre, et vous bat-
tez 1a semelle [...] avec ¢a vos propos n'amusaient pas la route, et vous
vous déchiriez, fil a fil, au fond de la turbine. Pourtant, vos pierres creu-
ses étaient posées dans un jardin, vous l'aviez belle, on vous donnait des
feuilles neuves chaque matin, des feuilles fraiches comme si elles n'avaient
jamais servi. Mais vous alliez trop vite, et vous n'avez rien vu. [...] Votre
plainte n'est plus pour moi. Trop tard. A quoi bon, pélican, gonfler éter-
nellement sans pouvoir l'ouvrir ton vieux parapluie nourricier ; c’est pour
rien, casoar, que tu cours en boxant sous les arbres.

C'est que I'amitié est également une question de synchronisation des bio-
rythmes, une tentative de faire corps avec le tempo d'autrui, ce qui veut dire
ne pas cesser de perdre son temps i remonter celui de l'autre quand celui-
ci tombe, momentanément, en rade. A la différence de la vitesse jarryque,
synthétique et assimilatrice, la lenteur farguienne, proverbiale comme ses
retards, est également intrinséque de son entreprise de résistance absolue a
lillusion du monde et 4 son combat contre Diceu ou la Science :

Parfois, il rapetisse le monde, pendant un temps incalculable. Il supprime
un moment le temps, l'espace et la matiére, jusqu'a nous rendre tous invi-
sibles. Mais quelqu'un s'en apercoit-il ? Car le monde reste a I'échelle. Toi,
peut-étre, chez qui l'adaptation ne se fait pas vite, avec tes manies. tes
lenteurs, ta plasticité particuliére, tes intuitions interminables.
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On connait la théorie extréme du jeune Jarry dans Etre el Vivre, pour qui
lidée déchoit qui se résout en acte et I'Etre est supérieur au Vivre, mais pour
qui il faut cependant tuer la Pensée pour produire de la Beaut€ et acquérir de
la puissance. Chez Fargue, par contre, « l'art ne sera Ia ou vous saurez aperce-
voir la solidarité haineuse qui lie 'étre et le vivre ». Dans Broderies encore,
Fargue revient et répond a son fantome d'ami: « Alors ? Etre, ou vivre ? J'ai
peur de choisir. Mais, pourquoi choisir ? » Et dans Un désordre familier, vrai-
ment las : « Etre, 2 défaut de vivre. La vieille histoire... »

Si Jarry, comme plus tard Artaud, fonctionne sur une opposition violente
des contraires, basculant I'un dans l'autre par combat frontal, Fargue, lui, plus
proche de Schreber, gomme les grandes discontinuités, et creuse la matiere
intermédiaire pour expérimenter I'extase poétique. Car si Ormutz et Ahriman
entrent en lutte dans chaque cerveau supérieur, ¢'est moins par concurrence
que par complicité. Les deux horizons sont semblables, mais les techniques
de combat différent tant qu'elles semblent s'opposer aux yeux des guerriers
fatigués. Vulpian et Aster, soit le Renard et le Corps Astral. Ou le Juif Errant
et le Corps Sans Organes.

« C'est par le verbe ; écrit Fargue ; que je suis entré en communication avec
les fantdmes. » Léon-Paul Fargue rodera toute sa poésie autour des hommes
et des villes, avec sinuosité, méfiance, délicatesse, insistance. Alfred Jarry,
en une vie si rapide quelle semble n’avoir jamais eu lieu que comme un réve
de son Etre, aura renversé le monde comme une créme dans le masque de
I'impossible ¢t renvoyé la réalité a une affaire de gofit. Peut-tre aussi que les
hommes savent toujours plus ou moins le « temps qu'ils ont »... Jarry mourra
en 1907 et Fargue en 1947. Les dispositions a prendre lorsqu'on en a pour i
peine quinze ans de production de textes ne sont pas les mémes que quand
on sait qu'on en a 70 a tirer, le corps transformé de fond en comble, le visage
changé, l'errance assurée dans les labyrinthes de la ville et de la nuit, le ventre
rempli de fils invisibles qui nous relient a des spectres intimes : « Je pense i
cux comme a quelqu'un qu'on peut voir le lendemain, le jour méme ; écrira
le vieux Fargue ! Il va venir, il faut que je sache. Jarry, Levet, Charles-Louis
Philippe, Raymonde Linossier, Ravel, qu'allez-vous me dire 7 »

Et si Jarry, mort, avait intégré le corps de son ancien adelphique ? Et s'il
avait infléchi le (plus si jeune) Fargue dans le sens de sa force ? On imagine le
fantome du « cher et vieux » Jarry, dédoublé depuis I'étoile Algol, soutenant
Fargue dans ses errances noctambules dans Paris, tournant autour de sa litté-
rature comme un renard... Peut-étre aussi que les artistes n'arrivent a devenir
des amis décents que dans la mort...
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A DERNIERE APPARITION publique d’Aster et Vulpian date a notre connaissance

de 1938. Cest dans La Grande Beuverie, ou René Daumal les voit, a la
suite de son maitre Totochabo et de la nonne Rabelais, invités dans la méme
salle vide et propre, trés claire — la salle d'armes sans armes d'un chiteau
féodal :

Le second personnage, au ventre ovale et mince de long poisson, ceint
du blanc costume de l'escrimeur, I'ceil de gueépe, la moustache de miel
héroique aux pointes peintes en vert, le fleuret démoucheté, c’était Alfred
Jarry. Je I'entendais expliquer que « si les bas de ses pantalons n'étaient pas
agrafés de pattes de langouste, c’est qu'il portait culottes et bas blancs »
[...] Le troisicme €tait Léon-Paul Fargue, en costume d'amiral, qu'il avait
orné¢ de nombreux galons supplémentaires ; il portait le bicorne en travers
et avait remplacé I'épée par un sabre d'abordage. Il avait, tantdt au menton,
tantot a la main, une barbe arménienne postiche et, selon les moments,
les courbures et les noeuds de la conversation, son visage passait du gla-
bre au velu et du poilu au rasé comme par les phases étonnantes d'un
astre humain errant. C'est dommage que jaic entendu si peu de ce qu'ils
dirent.

Oui, c'est dommage. Peut-€étre qu'en insistant davantage, Daumal nous
aurait fait entendre les raisons de I'éloignement de deux amis si proches et
dont I'horizon fut fabriqué ensemble, ainsi que les bases pré-pataphysiques
qui déterminérent la création d'une telle science. et dont nous sommes encore
loin d'avoir évalué toute la richesse. Nous aurions deviné les sources composi-
tes de leurs poétiques, les bases existentielles de leur expérimentation, le troi-
sieme corps qu'ils produisaient lorsqu'ils se rencontraient, les choses qu'ils se
chuchotaient le soir, a la seule lumiére du crane qui leur servait de veilleuse,
aupres des hiboux sauvages du Calvaire du Trucidé. Enfin, peut-étre que, plus
clair, oui, plus clair encore, nous aurions pu entendre le bruit exact du coup
de pied qui faisait basculer le renard dans le corps astral.

Pacome Thiellement
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£ NOMBREUX INDICES penchent en faveur d'un embrassement dans un méme
Dtcmps par la critique des deux personnalités, par ailleurs si distinctes,
que furent Jarry et Péladan. Parmi ces indices, on trouve en premier lieu
la présence d'un livre de Péladan parmi les livres pairs de la bibliotheque
de Faustroll, en second I'éloge que Jarry dresse, a travers deux volumes de
la Décadence latine, de tout Péladan, Opérer des rapprochements entre
leurs ceuvres est loin d'étre aisé! et I'on n'a aucun élément biographique nous
permettant d'affirmer que Péladan et Jarry se sont connus. Tout juste peut-on
penser qu'ils se sont « croisé[s]”? », ce qui devait tenir plus du hasard que de la
rencontre preméditée.
Aussi comprend-on que peu de chercheurs aient taché de mesurer
l'influence que put exercer Péladan surJarry®. La plupart du temps, le discours

1. ceuvre de Jarry qui semble faire le plus fortement écho a La Décadence Latine
est, paradoxalement, le compte rendu qu'll fit de la piéce de Hauptmann : « Ames
solitaires ». On leur découvre facilement des affinités communes, mais elles sont
souvent communes a leur époque. Ainsi, hormis le mépris du journalisme ou la
critique de I'armée, on retrouve chez Jarry et Péladan la méme envie d'« arrosfer]
des paradoxes & faire tomber |a foudre » (Le Vice Supréme, p.. 208. Par exemple,
on lit dans L'’Androgyne : « Le superflu c'est ['indispensable. » — p. 183). Il y a une
« ivresse du paradoxe » (Le Vice Supréme, p. 213) : songeons seulement au début du
Surméle. Dans Le Vice Supréme, Péladan remarque (p. 92) : « Qui dira le tréfonds de
débauche de certaines continences et ce gu'il peut entrer de vice dans une vertu 7 »
avant de conclure que « Messaline n'est pas toujours & Suburre ou dans les bras
de Silius ; on peut se souiller plus encore par |'esprit que par le corps. » (p. 98), ce
qui préfigure ce qu'il écrira dans Istar ; « La femme qui n'a pas aime, edt-elle vingt
enfants, est toujours vierge ; et la femme qui n'a pas aimé, a son rang, & sa hauteur,
peut se souiller de vingt hommes, elle n'a point eu d’amants. » (p. 238-239) Ces
paradoxes n'en sont que d'apparents car Péladan va jusqu'a défendre I'idée que les
pensées sont des actes et qu'elles modifient concrétement |'environnement ainsi
que la structure d'un individu.

2. Patrick Besnier, Alfred Jarry, Fayard, 2005, p. 138.

3. A cette question, Breton consacre une page de sa thése remaniée (Le Mage dans
« La Décadence Latine » de Joséphin Péladan, Péladan, un Dreyfus de la littérature,
Lyon, Editions du Cosmogone, 1999), Marisa Verna une note, certes longue, de scn
ouvrage sur Péladan (L'opera teatrale di Joséphin Péladan, Esoterismo et Magia nel
Dramma simbolista, Biblioteca del Dipartimento di Lingue e di Letterature straniere,
Vita E Pensiero, volume 13, Milan, 2000). Elle cite Beaufils, lequel reléve un emprunt
de Jarry a2 Péladan dans sa biographie du Sar (Joséphin Péladan (1858-1918),
Essai sur une maladie du lyrisme, Grenoble, Jérdme Millon, collection Golgotha,
1993). Enfin, Patrick Besnier (Alfred Jarry, Plon, 1990, p. 140-142) et Ben Fisher
(The Pataphysician’s Library, an exploration of Alfred Jarry’s livres pairs, Liverpool
University Press, 2000, p. 90-95) font résonner le nom de Péladan dans le cadre
des études jarryques, s'étant fixé comme jeu d'étudier la liste des livres pairs de la
bibliotheque de Faustraoll.
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critique sur Péladan en ce qui concerne Jarry est motivé par la présence de cet
auteur dans la liste des livres pairs de la Bibliothéque de Faustroll’, liste ayant
fasciné, avec raison, nombre de critiques (méme si peu ont véritablement écrit
sur ¢lle), comme s'il se fat agi du sésame ouvrant non seulement Faustroll,
mais également toute l'ceuvre ant€ricure de Jarry, de la méme manicre
que son Linteau des Minutes, véritable esthétique condensée, présente
une grille de lecture pertinente a bien des égards de 'ocuvre compléte. Si
le rapprochement est effectué, c'est parce que Jarry lui-méme le fait. dans
Faustroll. Aussi, parler de Péladan, c'est avant tout interroger le choix de
Jarry de parler de Péladan dans Faustroll (dans la liste, puis dans le palmares
des phrases retenues). Pourquoi ce désintérét pour cet auteur ? Sans doute du
fait du ridicule qui reste indubitablement attaché a la figure de cet €crivain et
de la trop grande efflorescence® — sans aucune retenue semble-t-il — de son
ceuvre, laquelle demeure il est vrai tres inégale, ce qui fut le jugement presque
universellement répandu a son époque : Apollinaire confiera dans Europe
Nouwvelle" que seulement « [qJuelques romans de I'éthopée » sauveront sa
mémoire de I'oubli.

On ne peut comme ] J. Breton déduire de 'envoi d'un exemplaire du service
de presse d'Ubu roi (paru en volume le 11 juin 1896) a Péladan 'admiration
que vouait Jarry & ce dernier’, 1l n'était pas besoin que Jarry admire Péladan
(pas plus qu'il n’était besoin qu'il le connaisse) pour que cet envoi ait lieu. Les
envois des exemplaires de service de presse ont toujours quelque chose de
plus ou moins automatigue et Péladan se trouvait logiquement sur la liste des
destinataires, du fait de son aura littéraire particuliere, incontestable quand
bien méme (et peut-étre parce que) teintée de souffre, ce qui n'était sirement
pas pour déplaire a Jarry. Un tel homme. qui exécrait le conformisme social,

4, L'ouvrage retenu par Jarry, Babylone, I'a marqué au point que I'on en retrouve un
écho, pouvant apparaitre comme une forme d'hommage car I'emprunt est trés
aisément reconnaissable, dans Le Surméle (c.f. Christophe Beaufils, Josephin
Péladan (1858-1918), Essai sur une maladie du lyrisme, Grenoble, Jérdme Millon,
collection Golgotha, 1993, p. 457). Babylone était sans doute plus frappante a la
représentation qu'a la lecture. |l est possible que Jarry ait été présent avec Fargue
(la présence de ce dernier est certaine) dans le groupe du Mercure que Péladan avait
convié, méme si on ne trouve pas trace de son nom dans les « feuilles de location
de |'Ambigu en mai 1894 » (Beaufils, Op. cit., p. 457), ce qui expliquerait que cette
piéce I'ait marqué. |l est plus difficile de comprendre en effet pourquoi elle I'aurait
enthousiasmé & la seule lecture (pourquoi, alors, ne pas avoir retenu de Péladan une
autre de ses ceuvres, plus significative 7).

5 On trouvera une liste des ouvrages de Péladan dans Les Péladan, L'age d'homme,
1990, p. 219-223.

6. Apollinaire, La Sar Péladan, « Europe nouvelle », 6 juillet 1918, p. 1255.

7.J.J. Breton, Op. cit., p. 237.
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les peintures de meeurs contemporaines, le positivisme..., elit pu golter tout
le sel d'Ubu roi, pensa sans doute Jarry. Malheureusement, ¢'était méconnaitre
Péladan. Celui-ci n'aimait pas rigoler. Méprisait les loisirs. « [Qu'y a-t-il de plus
bizarre que la péche a la ligne 7 » interroge ainsi curicusement Péladan dans
La Vertu supréme ". Et cette question résume sa pensée sur les occupations
du « peuple »,

Enoutre, méme sil’'on pense a Ubu roi lorsqu’il s’agit, dans Le Vice supréme,
d'arracher « aux hommes leur masque, leur euphémisme aux mots® », rien
n'est plus contraire a 'univers péladanesque que celui d'Ubu rof. Le principe
d'une vulgarité viciée (dés le premier mot) qu'il met en place ne pouvait pas
toucher Péladan, qui exécrait le comique et attendait de 'art qu'il le hisse au-
dessus de lui-méme, qu'il lui fasse oublier la vie. Erreur d'aiguillage en somme
que cet envoi, dont rien ne dit qu'il fit voulu par I'auteur lui-méme et non par
I'éditeur (Jarry eiit €€ mieux inspiré de lui envoyer ses Minutes).

Néanmoins, cet envoi ne prouve pas une méconnaissance de la part de
Jarry de l'univers peladanesque. La connaissance qu'a Jarry de Péladan était
loin d'étre superficielle. Dés I'époque de LArt littéraire, il se confronte (trés
vraisemblablement) a la réalité du Salon de la Rose-Croix, puisqu'il en rend
compte (il s'agit de la troisieme Geste'') dans les Minutes dart 11l publiées
dans LArt littéraire (numéro double 5-6, mai-juin 1894). C'est Fargue qui le
pousse certainement dans cette direction puisqu'il lui écrit le 16 avril 1893,
éloigné pour un temps de Paris: « Va donc 2 la Rose+Croix"' ». Limpératif
appuyé€ par le « donc » est parlant. C'est plus qu'un conseil.

Remarquons que Jarry est elliptique et que ce rapide catalogue témoigne
peut-étre d'une visite au pas de course, ou bien cette rapide liste est-elle un
palmares, Jarry retenant les ceuvres les plus remarquables de I'exposition,
sans nul commentaire, car rien ne pourrait remplacer la confrontation directe
avec un tableau : « Rose-Croix : Des Knopp (sic). Létude pour L'Harmonie
Virginale du Champ de Mars d'Osbert ; Armand Point, Princesse Nocturne ;
un Hawkins. »

11 faudra attendre des années pour que Jarry fasse de nouveau référence
publiquement a Péladan, mais cette fois-ci directement. Encore cette référence
n'est-elle pas spontanée car la parole est motivée par I'obligation dans laquelle
il se trouve de rendre compte de livres (son compte-rendu de Pereat ! parait
dans la Revue Blanche du 15 mars 1902 et son compte-rendu de Modestie et
Vanité parait dans la Revue Blanche du 1°* mars 1903). Et il est possible que

8. p. 208 (I'édition citée de La Décadence Latine est |'édition reprint réalisée a Genéve
par les éditions Slatkine en 1979).

9. Le Vice Supréme, p. 36.

10. Il n'est pas possible d'établir un lien comme le fait JJ Breton entre les Gestes du
Salon de la Rose-Croix et ceux de Faustroll ni méme ceux de la Revue Blanche.

11. cité par Patrick Besnier, in Alfred Jarry, Fayard, 2005, p. 102.
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Fénéon ou un autre membre de la Revue Blanche, ait sinon insisté aupres de
Jarry pour qu'il rende compte de ces ouvrages, du moins lui ait proposé de le
faire. Néanmoins, I'on peut penser que Jarry a tenu a rendre compte de ces
livres, €étant donné l'estime dans laquelle il tient I'eeuvre peladanesque,

Le sérieux de Jarry a propos de Péladan

L BN REND compTE par deux fois, ce qui n'est pas un fait unique, mais ccla
I signifie l'intérét que Jarry porte i un auteur (il suit Albert Trachsel), ou
l'estime, souvent personnelle, dans laquelle il le tient (il parle de son ami
Demolder autant qu'il le peut).

Linsistance avec laquelle Jarry parle de Péladan, dans le temps relativement
courtou il fait ceuvre de critique littéraire a La Revue Blanche, estsignificative,
Camille Mauclair parle de « I'étouffante conspiration du silence'? » en ce qui
concerne Péladan, ce qui est de I'avis de l'auteur lui-méme : alors que « [l]e
quatriéme roman de la Décadence Latine, dont trois cents exemplaires furent
servis 4 la presse, n'a pas donné lieu a un scul article parisien'! «, Péladan
cerit que « [qluelque critique en peine de matiére critiquable pourrait [le]
découvrir, un de ces matins" »,

Jarry n'envisage pas les livres de Péladan les uns aprés les autres, de facon
événementielle. Bien au contraire, il inscrit son travail de critique dans une
continuité mémoriclle trés forte en ce qui concerne Péladan. Ainsi il cite
une partie de son premier compte-rendu au début du second. Grace a cette
citation, Jarry fait plus que tisser un lien entre les comptes-rendus, inscrivant
son travail de critique dans une cohérence. Il fait plus que regrouper ces deux
comptes-rendus ensemble, puisqu'ils parlent du méme auteur.

La citation ne crée pas le lien, elle le reconnait. Il ne semble pas que Jarry
cherche a construire son travail critique, de telle fagon qu'il s'en dégage une
cohérence. Jarry veut rendre perceptible la permanence de son jugement en
ce qui concerne Péladan, I'unité de sa pensée de critique,

Si unité de pensée il y a, ce qui est vrai pour un livre est vrai pour tous les
autres. Il ne s’agit plus de rendre compte des livres, mais, a travers eux (et le
résumé de I'histoire de Pereat est évacué comme d'un impératif duquel Jarry
ne saurait se soustraire, ayant l'obligation, édictée par la revue, de rendre
compte des ouvrages), d'un auteur, dont on ne peut analyser la singularité,
dans les quelques mots qui sont impartis au compte rendu, dont on ne peut
par conséquent questimer la valeur. Aucune réserve n'est émise : le critique

12. Camille Mauclair, Le Souvenir de Péladan, « Les Nouvelles littéraires », 7 mars
1925.

13. Istar, p. XIIl.

14. Ibid, p. XIV.
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n'a pas pour but d'éduquer les auteurs’. Ainsi, alors que I'on reprochera i
Péladan d'écrire trop et trop vite'® (et par conséquent d'étre trés inégal), et
que Mauclair lui-méme'” reconnaitra que Péladan « baclait ses bouquins™,
lui trouvant néanmoins une excuse (il les tenait « pour secondaires dans la
mission d’animateur qu'il s'était imposée'? »), Jarry considere que « le nombre
de ses ceuvres ... ] ne serait une excuse a [...] accueillir [les livres de Péladan)
sans déférence ». Du reste leur valeur est-elle « harmonieusement égale »*,
Par cette seule remarque, toute possibilité de critique est étouffée. Aussi le
critique n'a-t-il aucun role, et, de fait, aucun statut. I n'est réellement pas?,
s’efface tout entier derriére 'ceuvre dont il rend compte. Ainsile compte-rendu
de Modestie et Vanité est-il constitué pour la plupart de citations dissimulées
(I'absence de guillemets est parlante).

Jarry parle des livres de Péladan avec un ton identique, véritablement
¢logieux, d'un éloge que l'on sent étre présent de longue date dans h
conscience de Jarry, et nullement motivé par la lecture des livres dont il rend

15. Jarry rompt ici avec la grande tradition critique heritee de Sainte-Beuve.

16. Charles Merki, rendant compte de Ceur en peine dans Le Mercure, reproche i
cette « ceuvre » d'étre « hativement écrite » (Le Mercure de France, décembre 1890,
p. 442).

17. Il admirait beaucoup Péladan.

18. En outre, ce n'est pas vraiment une critique, car Péladan le reconnait lui-méme,
si I'on considére, ce qui semble évident, que le portrait de Nergal qu'il dresse dans
Istar est un autoportrait : « Redoutant son propre jugement et se moquant de celul
public, Nergal ne relisait pas ses manuscrits ; il jetait sa pensée telle que l'inspiration
la dictait, ne la revoyant plus que sous la forme dépersonnalisée de I'impression.
|l s'évitait la tentation de refaire, le souci de parfaire, et aux amis qui déploraient
quelques hates de style : « Mieux me vaut d'échapper a ma critique que de satisfaire
a la vétre. » (Istar, p. 162) Ainsi, sa prose lyrique il la mit sous enveloppe sans la
revoir et sortit pour la jeter a la boite de la gare ». Nergal se rapproche ici de Sengle
qui « construisait ses littératures, curieusement et précisément équilibrées, par des
sommeils d'une quinzaine de bonnes heures, aprés manger et boire ; et éjaculait
en une écriture de quelque méchante demi-heure le résultat» (Les Jours et les
Nuits, Bouquin Laffont, p. 590). Si la publication est réguliére, c'est pour permettrea
l'auteur de vivre. Nergal devait « écrire deux romans annuels » (/star, p. 50). Péladan
considérait son épogue comme « une époque sans recueillement possible, ol la
production doit étre nombreuse(] Il faut faire vite, et beaucoup, pour vivre et gagner
quelque honneur : la fécondité de Balzac devient régle, nécessité ; et I'instruction de
Balzac ne suffit pas, aujourd'hui » (La Vertu supréme, p. 333).

19. Camille Mauclair, Servitude et grandeur littéraires, Paris, Ollendorff, 1922, p. 82.

20. Compte-rendu de Pereat ! paru dans la Revue Blanche du 15 mars 1902, in La
Chandelle Verte, édition de Maurice Saillet, Le Livre de Poche, p. 620.

21. Par conséquent, il ne s'agit pas de considérer I'éloge de Jarry comme un
jugement personnel mais bien comme la constatation d'une réalité, ne pouvant étre
contestée.
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compte. Jarry aurait-il lu précédemment les autres volumes de I'éthopée # Oui,
sil'on en croit la phrase du compte rendu de Modestie et Vanité dans laquelle
il t¢moigne d'une connaissance synthétique de I'ensemble de 'cecuvre?2,

Ce qui frappe dans les comptes rendus de Jarry, c'est le sérieux
imperturbable? avec lequel I'éloge se déploie, et qui les rend trés inhabituels
au regard des autres comptes rendus® qui sont faits des oceuvres du Sar,
indifferemment dans les petites revues ou la presse.

Le silence, quand il est levé, laisse place a des réserves, le plus souvent,
tempércées parfois par quelques compliments portant sur des détails de
lI'ceuvre, Péladan s'interrogera a de nombreuses reprises sur ce qu'il juge
étre unc négation de son ceuvre ; « Pourquoi suis-je unanimement vilipendé
[...] pourquoi suis-je ni€ ? 4 »

En outre, quasiment tous les critiques font la distinction entre d'un coté
la valeur littéraire de Péladan, qu'ils jugent incontestable, quoique inégale et
mal servie par 'auteur® et de l'autre son attitude de Sar”, son « cabotinage »
comme I'écrit Yves Rambosson dans le numéro du Mercure de juin 1893%,
qu'ils trouvent ridicule®, Selon eux, cette pose est fort dommageable dans le

22. Jarry écrit que nous retrouvons a la lecture «le héros favori [...] qui, sous des
appellations diverses, fait le lien de I'ceuvre de M. Péladan ».

23. Ce sérieux, c'est le méme dont fait inlassablement preuve Péladan, renvoyant
ceux qui le taxent de ridicule a leur propre ridicule (c’est-a-dire au ridicule de
leurs accusations qui ne prouvent quune chose : leur sottise, d’ott son gotit marqué
pour les excommunications), déployant autour de lui un orgueil démesuré, qu'il a
présenté dans son ceuvre comme n’en étant pas un : « Ce que vous prencz pour un
orgueil insensé [...], c’est I'abstrait qui me posséde, me pousse et me hausse » (La
Gynandre, p. 317). « L’Abstrait auquel j'obéis commande » (Caeur en peine, p. 251),
Cet orgueil lui fut beaucoup reproché : « cet esprit plein d'orgueil [...], peut-étre a-
t-il trop d’estime égoiste » (Le Mercure de France, décembre 1890, p. 442, Charles
Merki).

24, Souvent d'un ton mi-amusé mi-exaspéré.

25, Le Panthée, p. XVIII.

26. « Il a le tort de noyer dans du bavardage ses plus ingénieuses pensées » remarque
Charles Merki dans Le Mercure de France (décembre 1890, p. 442). Rachilde va
jusqu'a écrire que « [l]e cerveau de M. Peladan doit avoir un trou par lequel a passe
ce qu'il possédait de dons réels. » (Le Mercure de France, 130-132, 1900, T. XXXVI,
p. 794).

27. Yvanhoé Rambosson parle de Péladan « que jusqu'ici, en dehors de quelques
manifestations de ridicule vanité, nous avions considéré comme un artiste » dans Le
Mercure de France (151-1563, 1902, T. XLlll, p. 257).

28.cité in Les Péladan, Dossier congu et dirigé par Jean-Pierre Laurant et Victor
Nguyen, Lausanne, L'4ge d'homme, Coll. Les Dossiers H, 1990, p. 30.

29. Rachilde écrit : « Que penser alors d'un homme de talent qui ne voit, dans la vie
littéraire, que I'occasion de puiser le ridicule & pleine main pour se le répandre sur la
téte ? » (Le Mercure de France, 130-132, 1900, T. XXXVI, p. 794).
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sens ol elle discrédite son ceuyre aux yeux des journalistes et du public (dont
les choix sont souvent dictés par les premiers), mais aussi a leurs propres
yeux, qui ont désormais beaucoup de mal a se poser avec sérieux sur un
ouvrage du Sar, Péladan le reconnaitra lui-méme, fut-ce discrétement, non
pas dans une « echtése » ouvrant I'un de ses romans mais dans le flux méme
de I'écriture romanesque : « une fantaisie de costume ne se pardonne pas, en
démocratie : elle entraine une déconsidération immédiate ». Louis Dumur
résume ce qui fut un topos de la critique sur Péladan dans le Mercure de
France de mai 1893 (il rend compte de Babylone) : « ... chaque fois que je
prends connaissance d'une ceuvre de M. Péladan, j'éprouve le méme sentiment
de surprise de ce qu'un homme doué d’un talent si séricux et d'une pensée si
haute s'amuse, par mille fantaisies d'un gott plus que douteux, a se donner en
piture quotidienne aux journaux et a faire les tréteaux devant la sottise des
foules*. 11 lui serait si facile de conquérir une plus digne renommée* »,

Jarry évacue cette distinction en ne parlant pas du personnage du Sar. Et
s'il en parle, c’est quand celui-ci s'efface, comme pour lui rendre hommage,
et en continuant de se taire a ce sujet (un mot remplace Sir: «pluss);
« Symboliquement peut-étre, le livre est signé PELADAN, sans plus : et c'est
beaucoup plus. C'est, pour reprendre une formule chere a l'auteur, quand « on
est devenu mage » qu'on n'a plus besoin de le dire® », L'on peut s'interroger
sur ce silence devant l'extravagance du Sar. Camille Mauclair €crit que «la
méchante raillerie » a « opprimé » et bafoué « la personnalité de Péladan [...]
avec un acharnement singulier* ». Jarry ne s'est jamais moqué de Péladan,
bien qu'il ressemblat, selon Rachilde, a un personnage de carnaval®. Il aurait
pu trouver une place de choix dans les deux Almanachs illustrés du Pere
Ubu (1899 et 1901). Or, il n'en est rien. C'est tout juste si 'on trouve un St
Pelade, « évéque » (en toute logique), dans le Calendrier du Pére Ubu pour
1901°.

30. La Vertu supréme, p. 178.

31. Les caricaturistes, comme nous pouvons le voir, ont croqué avec toujours beaucoup
de gourmandise Péladan, dont I'attitude était d'autant plus ridicule pour eux qu'elle
s'affichait avec tout le sérieux dont elle était capable, se sustentant du mépris qu'elle
éveillait comme si ¢'était | la preuve de sa valeur.

32. Les Péladan, Dossier congu et dirigé par Jean-Pierre Laurant et Victor Nguyen,
Suisse, L'age d'homme, Collection Les dossiers, 1990, 229 pages, p. 30.

33. Compte-rendu de Modestie et Vanité paru dans la Revue Blanche du 1% mars 1903,
La Chandelle Verte, Op. cit., p. 661

34. Camille Mauclair, Le Souvenir de Péladan, Op. cit.

35. « A I'heure actuelle il garde son masque en dehors du carnaval et il commence 2
avoir tort. » « [S]a couronne, sa chevelure, sa barbe de sar, tout ¢a blanchit comme
le chocolat Ménier, mais c'est beaucoup plus dur a avaler. » (Le Mercure de France,
130-132, 1900, T. XXXVI, p. 794).

36. Pléiade |, p. 575.
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[1est possible que Jarry se sente proche de Péladan et cherche, par unssilence
approbateur, 2 défendre son attitude'”, comparable 2 la sienne en de nombreux
points (Péladan fut dévoré par son habit comme le fut Jarry par son masque
sonore). Selon Patrick Besnier, « le sar chez [Péladan] joue un role comparable
au Pére Ubu, dont il n'est guére qu'une variante mystico-chaldéenne® [...] »
Cherchaitil 2 provoquer, marquant, par son « cXtravagance » son « meépris
des valeurs séricuses de la bourgeoisie® » ? Péladan mentionne dans Istar
« ce mauvais besoin d'étonner qui fait montrer I'envers du génie aux gens du
monde™ »,

L'on peut se demander si le costume, du fait de I'ostentation avec laquelle il
s'affiche, n'est pas, comme le parler d'Ubu pour Jarry, une carapace qui protege
Pétre intime du regard de la foule, des dangers de l'analyse. En devenant trop
visible, 'on condamne autrui au ressassement inlassable des mémes éléments
de cette visibilité. En outre, le costume ajoute peut-étre des « pics » 4 Ceux que
I'artiste possede, et qui le protegent de la tentation et des facilités du « comme
tout le monde » @ « L'artiste, a I'état esthétique ou de nature, est un fantasque
hérisson ; ses pics sont nécessaires au maintien de sa personnalité ; qu'il les
coupe, et sitdt il sent, vit et pense comme tout le monde, il n'est qu'un biton
de plus dans la flottaison de son temps*! ».

Provocation ou masque, le costume n'en reste pas moins un « coup de
force », lequel nest pas permis par « notre civilisation latine », d'olt le mépris
qui touche Péladan. Le costume est facon de s'extraire du corps social. De
s'inventer un corps différent de celui de la multitude, ou plus exactement
d'affirmer la singularité de son propre corps, ce qui permet, 3 mesure que
I'affirmation est faite, de se distinguer des autres : le « corps d’éphébe » d'un
personnage de Péladan (mais on peut penser que cela vaut pour Péladan lui
méme), dont les caractéristiques « repoussent l'idée d'effémination », quoique
sa pose « évoque une grice ambigué® », jure « avec I'habillement actuel™ » Le
costume n'emprisonne plus I'étre dans des conventions de paraitre, qui subissent

37. Il n'a pas été victime comme |ui d'un jugement trop sévére, car I'humour excusait
tous ses débordements, tandis que I'humour est absent des préoccupations de
Péladan.

38. Patrick Besnier, Alfred Jarry, Plon, p. 141.

39. Alfred Jarry, Fayard, p. 138.

40. Istar, p. 234.

41. L'initiation sentimentale, p. 70.

42. A cceur perdu , p. 374 : « Vivre socialement, c'est vivre en couard : notre civilisation
latine n'admet pas le coup de force.., »

43. La Gynandre, p. 10 : « Sa pose évoque une grace ambigué, et cependant son nez
droit et mince, son regard doux, mais fixe, repoussent I'idée d'effémination. »

44, Le Vice Supréme, p. 158 : « comme son corps d'éphébe jurait avec I'habillement
actuel, »

82 ?



Les ammities textuelles
d’Alfred Javry

I'évolution de la mode, mais au contraire suit la pose, en est le prolongement
naturel, lui donne une résonance, s'adapte aux particularités physiques : I'on
a« le ton et les mouvements de son costume?™ »,

Or, « [o]n a les formes de son dme, toujours'[...] » Le costume serait-il
choisi parce qu’il rend visible quelque chose de I'ame de celui qui le porte ?
Représente-t-il un transfert de l'identité sur le visible ? « Nous portons un
caractére extéricur d'intellectualité qui nous doit signaler suffisamment », est-
il écrit dans L'initiation sentimentale'” Le costume ferait partie du « désordre »
qui « permettait d'étre soi** », jadis. Il marquerait ainsi une nostalgie appuyée
pour le passé lointain (le « jadis de ces temps larges »*%), un refus du présent
dans lequel « I'espéce dévore l'individu, le collectif écrase le particulier, et
la coutume stricte™ » est de mise : la société empéche que la singularité soit
directement visible.

Ou bien encore le costume, parce que symbolisant quelque-chose de spécial,
dote-t-il celui qui le porte, a la facon d'un objet magique, de ses attributs, de son
sens, de ses pouvoirs presque ? « Se couvrir, s'entourer des formes, des couleurs
qui correspondent a un dessein, ¢'est commencer i le réaliser. Loccultiste qui,
avant une cérémonie magique, revét une robe constellée [...], sait la relation
de l'idée ala forme, et I'effet psychique qui en résulte® », « Revétir un costume,
quel qu'il soit, en conscience ce qu'il symbolise, c’est pour un moment le revétir
jusqu'au moral® », Il y aurait ainsi une part de « bluff ésotérique® » comme le
signale Patrick Besnier. Péladan reconnait lui-méme dans La Vertu supréme
que le costume est une « fantaisie™ », et il finira par 'abandonner.

La vision de Pamour dans « Haldernablou »
et Les Jours et les Nuits
L.a VISION DE UAMOUR mise en mots chez Péladan ou chez Jarry (dans « Ames

solitaires », « Haldernablou » ou Les Jours et les Nuits) est la résultante,
semble-t-il, de leur « [t]rés haut Idéalisme™ », lequel fait plus qu'affirmer la

45. A ceeur perdu , p. 178.

46. La Victoire du mari, p. 18.
47.p. 129.

48. Ceur en peine, p. 175.

49. Ceeur en peine, p. 175.

50. Ibid, p. 175.

51. A caeur perdu , p. 268-269.
52, Ibid, p. 272.

53. in Alfred Jarry, Plon, p. 142.
54. La Vertu supréme, p. 178.
5. Jarry, « Ames solitaires » (Pléiade I, p. 1003).
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primauté de I'idée sur lacte™ et sur le réel, fatil « fabuleux® », de la littérature
sur la vie®®, du réve sur toute forme d'existence®.

56. Sur 'acte. « [L]'ldée déchoit qui passe a I'Acte », écrit Jarry dans le compte rendu
d' « Ames solitaires », peut-étre influencé par cette phrase de Péladan : « une action
est la descente d'une conception » (A cosur perdu , p. 22-23).

57, La Gynandre, p. 312 : « ['a| sacrifié [I)e réel fabuleux au respect d'une idee. »

58. L'on peut penser que Jarry radicalise la phrase de Mallarme prononcée face & Jules
Huret (en 1891) pour L'Echo de Paris : « le monde est fait pour aboutir & un beau livre », se
I'appropriant comme s'il se fit agi d'un credo. Dans la chronique « Le nouveau microbe »
(parue & la Revue Blanche), Jarry parle d'un « mal qui répand la terreur mais dont il n'est
point si déplorable que souffrent quelques milliers de Frangais puisqu'il a fourni a un
écrivain de France l'occasion de ce petit chef-d'ceuvre, Bubu-de-Montparnasse. » (La
Chandelle Verte, Op. cit., p. 23). Péladan est de cet avis puisqu'il écrit dans Le Vice
Supréme (p. 222) : « La vie des chefs-d'ceuvre a plus de prix que celle des hommes. »
En outre, « [l|a lecture » est la « clef de tout » (Cceur en peine, p. 57). En cotoyant les
ceuvres, I'on peut s'extraire du conformisme social (de pensée et d’apparences). L'on peut
également comprendre le monde (tel qu'il a été, est et sera) : Péladan et Jarry considérent
presque la littérature comme une entité surnaturelle qui « dicte[rait]ses conditions a la
vie » (« 'ame ouverte & I'art antique », in La Chandelle Verte, Op. cit., p. 426).

Dans « Edgar Poe en Action », Jarry présente le cas d'un homme, forcé selon lui « de
plagier avec tous ses actes des actes prédits dans une littérature moderne qui assume
la rigueur d'une fatalité antique ». (La Chandelle Verte, Op. cit., p. 52) « Un livre », écrit
Péladan, est « une actio[n] qui durfe] toujours, puisque dans mille ans ellfe] déterminer(s]
des actes. » (Le Vice Supréme, p. 215).

La lecture doit étre foisonnante. Il ne s'agit pas seulement de lire les ceuvres des grands
hommes, au statut de modéle. Péladan et Jarry, pétris d'une inlassable curiosité, lisaient
tout ce qui leur tombait sous la main, Péladan écrit de lui qu'il a « lu quatorze mille
volumes » (Curieuse !, p. 335). Dans Istar (p. 50), Nergal, un des doubles de Péladan,
posséde lui « les six mille livres que veut Stendhal pour I'honnéte homme ». Ses lectures
sont « les plus diverses » (Istar, p. 51).

A travers la littérature, c’est le Verbe que Péladan magnifie. Or, écrivain catholique, qui
aimerait que quelque-chose de |'orient rejaillisse sur le prestige dévoyé de |a religion,
il expérimente la foi comme pouvant, mieux que |a littérature, « virutalisfer] » le Verbe.
Car le Verbe, pour étre « éternel », n'en est pas moins « perpétuellement en latence de
virtualité » (A coeur perdu , p. 271). Et la foi permet au croyant de s'augmenter et s'armer
littéralernent de cette virtualité (/bid). Avec la « Bataille de Morsang », Jarry montre
comment I'on peut s'augmenter et s'armer littéralement de toute la virtualité d'un mot (en
I'occurrence Morsang). Si Péladan fait d'un prétre le héros du premier volume de La
Décadence Latine, c'est parce qu'ainsi il peut faire du livre le réceptacle de la parole
religieuse, les sermons constituant les principaux traits de |'intrigue, si I'on peut dire.
On pourrait aller jusqu'a affirmer que chaque roman de Péladan est I'occasion d'une
ceremonie spéciale ou la force du Verbe est exaltée, ol celui-ci est magnifié, quelles que
fussent les intrigues et les péripéties mentales des personnages.

59, « La vie qu'on méne est toujours peu de chose, [...] ; la vie qu'on réve, voila la grande
et immortelle existence. » (L'initiation sentimentale, p. 170).
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Provoquant I'écart, définitif, opéré face au monde®, il réclame de I'homme
qu'il devienne « imperson nel » afinde pouvoir « frappe[r] I'étre et I'événement
aleffigie d'une idée® » Mais cet arrachement a la réalité n'en est pas un. En se
détachant du « vulgairement dénommé réel », Jarry et Péladan se rapprochent
de «cela seul » qui est « véritablement réel » : «la Forme ou Idée en son
existence indépendante® ». Aussi, le retrait cultivé face a la vie, loin d'éloigner
de cette derniére, permet paradoxalement de s'en rapprocher, de cotoyer son
essence. Car, pour Péladan, la vie émane de I'idée et du verbe qui doit en étre
l'incarnation idéale. Elle émane de leur puissance infinie. « Tout verbe crée ce
qu'il affirme® ». « [C]'est I'idée qui meut les mondes® ». A tel point qu'il n'est
pas possible pour Sengle dans Les Jours et les Nuits de distinguer sa pensée
de ses actes®.

La vision de I'amour s'articule sur un double refus : celui de la passion
et de l'acte sexuel. Si la passion est délaissée, ce n'est pas seulement parce
qu'elle rattache toute création, fit-elle neuve, a un principe éculé (pour les
symbolistes) de fabrication littéraire (elle reste le moteur principal de la
mise en intrigue pour les naturalistes). Elle doit étre combattue jusque dans
I'enceinte du livre, qui doit apporter (cela est vrai pour Péladan) la preuve de
son inanité.

Lhomme (et non la femme selon Péladan, car celle-ci se hausse au-
dessus de sa condition grice a I'élan passionnel) doit se protéger de la
passion, pour les dangers qu'elle représente. « [L]'homme méme de génie se
médiocrise dans la passion®® ». Elle le détourne de son ceuvre ou de son réve
d'ceuvre, en 'enfermant dans la logique de la vie sentimentale, qui est propre
a enchainer ’homme a ses instincts. La passion, telle que la définit Péladan
(« [jle définirais la passion... »), cst « la sentimentalisation d'un instinct® », Or,

B0. « Ainsi, humanité pitoyable et sinistre, je dresse loin de toi, vers la rosée du ciel,
mon cerveau, ce calice, o pistille I'or pur des idées absolues ». (4 cceur perdu , p.
61),

61. La Gynandre, p. 312. Une « idée fixe », dont 'homme doit savoir s'armer : | « Arme
de toutes les piéces d'une idée fixe » (A cceur perdu , p. 9).

62. « Ames solitaires » (Pléiade |, p. 1003).

63. Le Vice Supréme, p. 240.

64. Ibid, p. 244.

65. Les Jours et les Nuits, Bouquin Laffont, p. 590 : « il ne distinguait pas du tout sa
pensee de ses actes ».

66. A ceeur perdu, p. 230.

67. L'initiation sentimentale, p. 111. Le fait que Péladan propose une définition
scientifique de la passion n'est pas surprenant sous sa plume. Son travail d'écrivain
est scientifique dans la mesure ol il cherche a dégager des lois capables d'expliquer
toutes les manifestations de |'étre : il parie bien souvent scientifiquement de ce
qui a trait au corps ou 4 la volupté, ce qui est une fagon également de s'en tenir &
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la « vie instinctive®™ » est la plus condamnable qui soit. Les « passions banales »,
qui la régissent, empéchent I'homme de se « mettre en route vers 'absolu® .
1l y a donc une « bassesse de la vie passionnelle™ ».

Péladan va jusqu'a signifier par deux fois que le bonheur « se produit en
[...] éteignant la vie passionnelle et en développant, de toutes nos forces, la
vie intellectuelle, la seule éternelle’ ! ». La vie intellectuelle ne risque jamais
de se réduire i la « vie végérative », ne laissant aucune place a I'acte charnel,
qui inscrit 'amour dans I'éphémeére, un éphémere sans cesse renouvelé.

L'on peut penser que le refus de l'acte sexuel est une conséquence
(amoins que ce ne soit 'inverse) du refus de la passion. Tuer en soi « I'attraction
sexuelle » est nécessaire selon Péladan si 'on veut « la toute puissance™s,
autrement dit la puissance sur soi, laquelle inclut toutes les autres, et affirmer
son indépendance : ne pas aimer équivaut i se suffire 2 soi-méme, ce qui est
le cas de 'androgyne™.

Aussi les personnages des romans de I'éthopée ont-ils pour devoir avani
toute chose de s'affranchir « des lois sexuelles™ ». Outre que leur jugement
ne doit jamais étre influencé par un désir quelconque, I'acte sexuel est banal,
pouvant étre perpétré par n'importe qui, et en plus indéfiniment, comme le
rappelle Jarry en ouverture duSurmdile : « Lamourestunacte sansimportance,
puisqu'on peut le faire indéfiniment ». Produire les mémes gestes que la
multitude rattache 'homme a cette multitude, le penseur devant chercher
a tout prix la singularité. Refusant le principe égalitaire, y compris dans le
domaine de la volupté (« Lamour pour tous [...] empoisonne nos moeurs’ »),
les héros de Péladan s'excluent de ces plaisirs, ne pouvant en exclure la
peuple, « A eux deux, ils disaient « non » aux lois de l'instinct et l'irréalité de
leur situation, irréalité telle que personne ne les etit compris, leur donnait la
sensation d'avoir rompu toute solidarité avec le troupeau humain’™ »,

En outre, il y a un principe de vulgarité qui est attaché au principe de
plaisir™. Et cela n’est pas dii i la collectivité, La vulgarité qui entache l'acte n'est

distance, |'investigation scientifique opérant une distanciation radicale entre soi el
l'objet étudié. En outre cherche-t-il 4 se dégager des lieux communs perpétués sur
des sujets aussi éculés, 'écriture visant a donner une empreinte réelle de ce dont il
est question, et non a étre |a trace d'une subjectivité.

68. A caeur perdu , p. 346.

69. Curieuse !, p. 18.

70. A cceur perdu , p. 257.

71. Curieuse !, p. 331. L'initiation sentimentale, p. 146-147.

72. Le Vice Supréme, p. 298.

73. Curieuse !/, p. 8 : « I'androgyne se suffisant a lui-méme et n'aimant pas ».

74. Le Vice Supréme, p. 331,

75. Le Panthée, p. 176.

76. A cceur perdu , p. 148.

77. Et a ce titre, le seul coit permis aux yeux de Péladan est celui que I'homme peut el
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pas celle quincarne le peuple aux yeux de Péladan. Non, l'acte est vulgaire
¢n soi, car il rattache I'homme a 'animal. Une expression est récurrente dans
l'ceuvre de Péladan pour parler des corps enlacés : « La Béte a deux dos™ ».
Jarry explicite ainsi a Vallette le titre qu'il a choisi pour sa premic¢re prose
publiée dans le Mercure de France : « Je mettrai [...] comme titre simplement
HALDERNABLOU en un seul mot de I'horreur de la béte double accouplée »,
La pulsion sexuclle, une fois réalisée, n'est pas assimilée comme acte par la
conscience, ne pouvant €tre assumée par des étres férus d'idéalisme. Elle
est vécue comme dérive du coté du bestial. Or, la réalité de cette dérive,
insupportable, pousse celui qui a succombé 2a faire violence a celui qu'il juge
étre responsable de cette dérive : 'autre. Aussi faut-il, « en bonne théologie,
détruire la béte avec laquelle on a forniqué™ » Mais détruire la Béte, c'est
aussi vouloir détruire I'autre en soi. En s’acharnant contre l'autre, que l'on
envisage inconsciemment désormais comme la personnalisation de sa part de
bestialité, c’est soi que I'on veut toucher, et retoucher.

Ainsi, outre que P'acte soit bestial, il incarne la violence. Doublement,
puisqua la violence qui se dégage de l'acte précéde une autre violence,
comprise elle dans I'acte. La phrase qui dit le micux la réalité de 'amour
pour Haldern et Ablou (mais aussi pour Messaline) est « [I]'épée en son rut
sanglant®” »,

En reniant I'acte physique, Jarry dans « Haldernablou » et Péladan dans
la Décadence latine ne nient pas I'amour, mais l'envisagent comme une
conséquence de leur idéalisme. Il ne « doit étre qu'un réve, ou un androgynat
sentimental pour l'intellectuel® » « Hors du sexe seul est I'amour® » Et ce refus
est difficile, doit naitre d'un travail sur soi, sapparente a une « ascese® »,

Il sagit de réinventer 'amour. Le contact doit étre proscrit, vécu comme
quelque chose de « démonial » : « je voudrais... quelqu'un [...] 2 qui un baiser
fit stupre démonial® ». Le contact exclut 'amour des rapports humains, €étant
vécu comme une violence, violence faite au réve, €t non pas au corps comme
on pourrait le penser de prime abord. Comme « Haldernablou », les romans
de Péladan présentent des imes qui sont adorées i mesure qu'elles se refusent
et qui maintiennent cotite que coute la distance — salutaire pour le déploie-

doit avoir avec I'idéal : « Mon rut de |'idéal, reculant au passé, a violé les tombeaux ol
dormaient les miracles, et mon stupre a connu les trés jeunes idees qui n'évolueront
pas, avant un autre siécle ». (A ceeur perdu , p. 56).

78.A ceeur perdu, p. 191,

79. Les Minutes de Sable Mémorial, « Haldernablou », p. 59.

80. Ibid, p, 53,

81. A caeur perdu , p. 65.

82, Les Minutes de Sable Mémorial, « Haldernablou », p. 49.

83.Ibid, p. 55 : « Nous sommes assez forts tous deux pour pouvoir tenter l'ascése. »

84. Ibid, p. 49.
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ment en tous sens de leur intellectualité —, choisissant la rupture quand le
disciple aimant se montre incompréhensif, c'est-a-dire rétif au maintien de
la distance, ou partisan d’'un amoindrissement de celle-ci. Cette distance est
ce qui permet 2 'amour de se maintenir. « Vous donner, signifie me perdre,
Paule® », Elle est méme preuve d'amour véritable. « Il y a plus d’'amour, Paule,
et vous le sentez bien, dans ma retraite qu'en un assaut™ s,

Les ames se doivent mutuellement l'idéalité (« Je vous aime de toute I'idéalité
que je vous dois"” », « soyons des tabernacles d'idéalité® ), autrement d'ames
elles déchoiront au rang d'étres, comme l'idée déchoit qui se concrétise.

Cette idéalité ne doit pas exclure le sentiment de I'entreprise de l'amour,
[l faut atteindre 3 un certain équilibre, résorber la lutte continuelle entre
le cerveau et le cceur (fondre ensemble « 'amour de téte » et « 'amour de
coeur »), ce que ne permet pas la religion : celle-ci « engage tout I'étre moral,
mais non pas |'étre nerveux™ »,

Cette « collaboration de son coeur et du cerveau |[...], c¢'[est] une union
dans I'immortalité™ »

L'équilibre n'est rendu possible que par le platonisme qui n'est pas un
substitut de 'amour (lequel permettrait de ne pas étre en contradiction avec
ses principes d'idéalité); mais au contraire son stade le plus accompli, le stade
de I'amour qui s'apparente le plus, paradoxalement, a 'amiti€, mais une amiti¢
idéalisée, paroxystique, ainsi percue comme idéale.

« Adelphisme », qui a été « remis au gott du jour par Péladan en 1887 dans
U'Initiation sentimentale® » (mot important puisque couplé a Nostalgie, il
forme le titre du premier chapitre du livre 11 de Les Jours et les Nuits) permeti
Jarry d’étre plus poétique dans son évocation de Sengle : « Le mot Adelphisme
serait plus juste et moins médical d’aspect qu'Uranisme, malgré son exacte
étymologie sidérale. Sengle, pas sensuel, n'était capable que d’amitié®?» 1l
semble que la conception de 'amour de Sengle (qui parait étre aussi celle de
l'auteur) soit directement héritée de Péladan (méme si Les Jours et les Nuils
parait dix ans apres Linitiation sentimentale). « [N]'étre capable que d'ami-
ti¢” » n'est pas un constat de défaite. Le platonisme permet la communion
des imes (« [P]latoniser ¢a se passe tout dans 'ame® »), méme si la perception

85. A cosur perdu, p. 29.

86. Ibid, p. 40.

87. L'initiation sentimentale, p. 127.

88. Curieuse !, p. 315.

89. Cceur en peine, p. 78.

90. /star, p. 401.

91. Beaufils, Op. cit., p. 457.

92. Les Jours et les Nuits, Bouquin Laffont, p. 571.

93. Ibid : « Sengle, pas sensuel, n'était capable que d'amitié »,
94, L'Androgyne, p. 121 : « vulcaniser le contraire de platoniser ».
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de celles-ci reste difficile : « Avant Valens, [Sengle] eut plusicurs amitiés qui
ségarerent, des faute-de-miecux, qu'il reconnut plus tard avoir subies parce
que les traits ¢taient des a-peu-pres de Valens, et les imes, il faut un temps
tres long pour les voir®s ».

Lamour, futil réinventé de telle sorte qu'il soit conforme aux principes
d'idéalité du penseur, ne doit pas le distraire de sa tiche (il « doit rester une
tunique relachée et qui ne serre point™ »), Aussi, pour qu'il ne devienne pas
perte de temps pour le créateur, celui-ci doit s'attacher a faire de la femme
aimante une continuité de son ceuvre, ou l'intégralité de celle-ci, s'il n'a rien
créé, s'étant, trés exigeant, satisfait de la pensée d'une ceuvre, de l'idée mai-
tresse : « Ton mari, tu le choisiras génial, sans ceuvre ni production, afin qu'il
fasse de toi sa statue et son poeme”” »,

La réification de I'étre aimante en ceuvre n'est possible que si le penseur
a une influence extréme sur elle. « [Lle Platonicien » doit « fncantfer/ la
jeune fille™ », il doit « entrer dans [son] coeur et 'emplir ¢t ainsi Porbiter a
soi*” ». Préalable indispensable a cette influence : son inexpérience. Elle doit
étre vierge, afin que l'emprise puat étre compléte : « tout ce que la volupté
a €crit sur votre chair et le romanesque sur votre esprit, tout cela est de la
matiere amoureuse gichée qui vous fait incompléte sous mon cisaillement
mental' s,

Linexpérience n'est pas, seule, indispensable. Il faut également que la jeune
femme ne fasse preuve d'aucune rébellion, d'aucun sentiment personnel qui
plit étre contraire a 'ambition du penseur. Elle doit étre servile, « muett[e] »,
c'est-a-dire qu'elle doit n'opposer aucun argument a I'envahissement de son
ime par les idées du penseur : « ]'aime en les femmes [...] leur servilité, mais
je les veux muettes' ». La femme n'est qu'écoute, et c'est a force d'écouter le
penseur qu'elle s'identifie et devient ainsi son « ceuvre vivante' », se laissant
«ensemencler] » par lui « en [son] ame' s, Et quand elle parle, c'est pour
¢étre un écho vivant des paroles du penseur. « [J]e voudrais [...] quelqu'un qui
ne fat ni homme ni femme ni tout a fait monstre, esclave dévoué et qui pit

95. Les Jours et les Nuits, Bouquin Laffont, p. 572.

96. A ceeur perdu , p. 322.

97. La Victoire du mari, p. 22.

98. A coeur perdu , p. 105.

99. Istar, p. 104,

100. Ceeur en peine, p. 211.

101. Les Minutes de Sable Mémorial, « Haldernablou », p. 49.

102. A ceeur perdu | p. 257 : « la femme qui, a force de vous écouter, identifiee et
devenue votre ceuvre vivante »,

103. L'initiation sentimentale, p. 306 : « J'ai ensemencé en votre ame : la vue de ce qui
apoussé, n'est-ce pas un peu ma récompense ? »
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parler sans rompre 'harmonie de mes pensées sublimes'' ». Comment en
effet parler sans rompre I'harmonie des pensées sinon en faisant des paroles
I'exact prolongement de celles-ci ? Nul avis nouveau, qui présente toujours le
risque d'étre contraire, mais sempiternellement le méme avis,

Déni des valeurs de la bourgeoisie

e REFUs DE UAcTE physique peut étre interprété, outre qu'il soit une
L conséquence directe de l'idéalisme, comme un déni des valeurs pronées
par la bourgeoisie, i travers le refus de la procréation, a un moment de I'his-
toire ol la France était « alarmée de dépopulation'” ». La famille, une des
trois valeurs primordiales pour Comte (avec le travail et la patrie), lesquelles
assurent la cohésion sociale, est niée. Ainsi, dans le Surmale, Marcueil n'est
pas prét au mariage, c'est-a-dire a étre un pére de famille, et ainsi a aider au
repeuplement de la France. Alors que ses exploits font « larmoy[er] d'admi-
ration le sénateur », lequel remarque que « [l]a dépopulation n'est plus qu'un
mot' », et que l'on vante I'immensité du potentiel que représente Marcueil
pour la France, « L'Indien, en réponse 2 tous les discours, fit, d'un tranquille
signe de téte : « Non. — Que dit-il ? grommela le général ; qu'il ne veut pas
faire d'enfants ? mais qui en fera, alors'” ? » Tout le Surmadle peut €tre lu
comme une attaque des valeurs bourgeoises, lesquelles inspireront a Jarry un
néologisme, fortement dépréciatif jusque dans son absence d'euphonie ; « Le
bourgeoisisme ». Et ce « bourgeoisisme » est « idiot » et « rican[e]' »

Tout comme Jarry, Péladan méprise le monde, a « conscience de ses ceuvres
vaines et de ses pompes ridicules" », 11 condamne tout autant la « Morale'?»,
qui est « une raison d'Etat, tout a fait locale'"! », défend « I'acquet moral », C'est-
a-dire « le droit, par exemple, de prendre la fourchette au potage''? ». « [V]ous
tous étes comme il faut ; je suis comme il me plait. N'est-ce rien'" 7 »

Tout systeme de moralité repose sur la distinction élémentaire entre le bien
et le mal, niée allegrement par Péladan et Jarry. Péladan, lui, remarque qu'on

104. Les Minutes de Sable Mémorial, « Haldernablou », p. 49.

105. « La société protectrice des enfants martyrs », La Revue Blanche, 15 aoit 1901,
La Pléiade Il, p. 311.

106. Pléiade Il, p. 252.

107. Ibid, p. 253.

108. Bouquin Laffont, p. 590.

109. Curieuse /, p. 314.

110. « c'est-a-dire I'opinion sur les passions ».

111. L'initiation sentimentale, p. 43,

112. Istar, p, 237.

113. Ibid, p. 237.
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«appelle libre arbitre cette faculté de choisir entre le bien et le mal, cette
possibilité d'opter en divers sens, qui soutient toute la morale répressive!™ ».
Jarry écrit que « la notion du bien et du mal [...] caractérise les esprits diaboliques
et bifides, enclins & couper un cheveu au moins en deux'" ».

Selon Péladan, « [l]es mortels n'ont que deux termes pour désigner ce qu'il
faut fuir et rechercher, le mal et le bien. Mais comment reconnaitre quune cho-
se est bonne ou mauvaise ? Le moindre sophiste se chargera de nous convain-
cre tour a tour de la scélératesse ou de la légitimité du méme acte!'® ».

Néanmoins, Péladan, contrairement a Jarry, conserve certains traits de la
moralité bourgeoise'”, comme la condamnation de l'alcoolisme. 11 reconnait
que P'absinthe est un attribut du poéte!™ mais ne tolére pas l'alcoolisme,
qui est pour lui une des maladies du peuple. Ceux qui « peuvent s'enivrer
avec du vin» sont les mémes qui peuvent «se nourrir l'esprit d'un
journal'? », Lalcoolisme est pour Péladan signe de licheté, de fuite dans
' abrutissement » « Quiconque, au lieu de faire front a la douleur de la vie,
demande a une ivresse physique I'anesthésie morale, déchoit'® » Le tableau
que dresse Péladan des effets de I'alcoolisme est apocalyptique : « i chaque
tournée, on voyait les mains trembler autour du verre avant de le saisir,
tous clignaient les paupiéres, le regard obstrué¢ par des taches volantes, des
mouches imaginaires qui passaient et repassaient devant leurs yeux ; certains,
rés intoxiqués, vacillaient avant d'avoir bu, ou se grattaient les jambes,
travaillés de fourmillements affreux, d'autres avaient des secousses nerveuses
convulsives ; tous ces €lus de la paralysie générale et du delirium tremens
présentaient une symptomatologie vivante et compléte de l'alcoolisme!?! »,
Véritable vision d'enfer (héritée de Dante'?), elle sera conjurée par le héros
grice au meurtre, ce qui est reproché it Nebo par la princesse Paule, reproche
qui n'a d'autre fonction que de faire naitre I'explication : tuer « l'ivrogne », qui
est un ennemi « de 'Absolu et non le Diable », ¢'est faire ccuvre de « justicier,
sans passion aucune'® s, L'éloge libre que fait Jarry de la boisson est situé
aux antipodes des considérations sur ce que Péladan juge étre un fait social

114. LAndrogyne, p. 263.

115. Pléiade I, p. 604.

116. La Gynandre, p. 141.

117. Charles Merki écrit que « M, Peladan pourrait étre un esthéte-moraliste de trés
haut gotit ». (Le Mercure de France, décembre 1890, p. 442), Ce qualificatif me
parait résumer idéalement son travail.

118. La Vertu supréme, p. 39 : « ... |e verre d'absinthe du poéte... »

19 Istar, p. 39.

120. Curieuse !, p. 122.

121, Ibid, p. 121.

122, La filiation est trés marquée tout au long de Curieuse !

123. Ibid, p. 287.
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caractéristique de la province (cloaque ou fourmille I'inepte foule), celle-ci
étant synonyme de bétise : « Tu resteras provincial, c’est-a-dire béte'*... »

Condamnation de I’idée de progres

EPRISER LES VALEURS qui sont celles du présent conduit naturellement i
M refuser la notion de progrés, laquelle conforte les valeurs dans leur
existence, leur donne une justification, inattaquable car elle ne sera visible
qu’a posteriori.

Lidée, maintes fois défendue par Jarry, de la permanence des réalités, si
non nait, du moins témoigne de ce refus. Pour Jarry et Péladan, le progres,
nullement naturel (il n'est pas la réorganisation continue du passé par le pré-
sent défendue par Comte), n'est qu'une idée. Et une idée « infernale » une
« stupide notion d'ingénieur en délire'” ». L'exposition universelle de 1900
(« Grande Foire de 1900 »), ne peut offrir aux visiteurs que ses « platras's,
S'il n'y a pas de progres effectif, alors il ne peut rejaillir sur I'homme, sur
son destin individuel et collectif. Aussi la médecine n'est-elle qu'une illusion :
I'homme ne saurait, suite a des découvertes scientifiques, améliorer son exis-
tence. Pour la combattre, Jarry nie le discours tenu sur les microbes : inof
fensifs, ils ne seraient qu'une habile invention car touchant au plus intime
des préoccupations humaines permettant aux scientifiques d'asseoir leur
pouvoir sur le « peuple » et sur « les bourgeois » Aussi les scientifiques sontls
percus, d'une certaine fagon, comme les nouveaux prétres. Jarry s'insurge
contre la prétention qu'arborent les scientifiques de pouvoir expliquer les en-
tités obscures fortement ancrées dans l'imaginaire comme la maladie grace i
des découvertes qui font cheminer 'invisible jusqu'au visible. Or, selon Jarry,
rien n'est percu par les scientifiques, hormis ce qui est visible immédiate-
ment. Et l'acte de percevoir est inséparable d'un principe d'erreur dii aux
sens humains, « La science, disent les bourgeois, a détroné la superstition !
une maladie nest plus causée par le malin esprit, mais par des microbes que
1'on sait détruire d'aprés des régles connues. Or on va de la science parfaite
au concret digne de La Palisse : car on dit ce qui est visible aux yeux mortels
(ce sont toujours des yeux mortels, donc vulgaires et trés imparfaits, les sup:
posit-on renforcés des microscopes des savants ; et l'organe des sens €tant
une cause d'erreur, I'instrument scientifique amplifie le sens dans la direction
de son erreun)'?” ». « Les microbes, qu'on prouvera sans doute bientot n'avoir
jamais existé et n'étre autre chose que des ferments, ont cet avantage [...]

124. Istar, p. 174.

125. La Vertu supréme, p. 224.

126. Compte rendu de Jarry de I'Affaire lukanthor de Jean Hess (Pléiade Il, p. 604).
127. Les Jours et les Nuits, Bouquin Laffont, p. 591.
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qu'ils sont conerets, visibles et qu'on peut en exhiber I'image au peuple dans
des conférences' ».

Jarry fait plus que refuser a la médecine les découvertes qu'elle s'attribue.
Il renverse son systéme de pensée : ce qu'elle combat fermement devient ce
qui est le plus bénéfique pour 'homme. Ainsi en est-il de I'alcool. 11 devient
(dans le Surmdle principalement' mais également de fagon récurrente dans
l'ceuvre de Jarry) 'aliment absolu, celui qui permet a I'homme de s'affranchir
de sa condition physique, de hisser son corps au-dessus de ses capacités, en
somme d'oublier ses limites pour se propulser dans un absolu de I'étre. Il est
un formidable moteur (d'infini), en somme tout le contraire de ce qu'il est
sensé étre. Jarry fair ici en quelque sorte de la maladie le remeéde (il suffit
d'augmenter les doses, nous ditil), renversant la phrase de Péladan : « N'est-
ce pas un effet de ce progres fameux, et de [la] science [...] que ce fait si
¢loguent d'un reméde devenant lui-méme une formidable maladie'®... » tout
en conservant son esprit.

Utilisation scientifique du surnaturel

EFUSER LE PROGRES, C'est également étre en rupture avec le positivisme et le
matérialisme scientiste, Péladan voulut « d'un revers d'idéalité soufflet[er]
toute I'évolution positiviste'™... » Si Comte est cit¢ une fois nommément dans
I'éthopée, c'est pour étre qualifié de « déraisonneur » qui «a voulu faire [de la
Science] la Minerve de l'avenir'® »,
La science est per¢cue comme ce qui masque et non ce qui déchire le voile
d'obscurité posé sur les réalités :« La science nous masque le surnaturel' », qui
est le « seul Réel'™ » écrit Jarry. Le surnaturel est relégué au rang de croyiances

128, « Le Nouveau Microbe », La Revue Blanche, 15 juillet 1901 (Pléiade II, p. 305).

129. Méme si Marcueil, « comme une persenne naturelle et méme quatre, mangle] »
(Pleiade Il, p. 238) avant |'exhibition, puis, faisant une pause, « engloutit toutes les
viandes rouges », il n‘en demeure pas moins qu'il aurait bu, au cours de cette méme
pose, « tout le champagne », si Ellen n'avait pas prélevé « la mousse de la premiére
coupe de chaque bouteille » (Pléiade II, p. 250). Qu'il y ait plusieurs bouteilles signifie
clairement que Marcueil boit une grande quantité d'alcool. En outre, remarquons
que si Marcueil mange « toutes les viandes rouges », c'est en raison de leur toxicité,
suivant le principe de retournement des valeurs : « La viande est riche en toxines,
mais il semble que la valeur nutritive soit en raison directe de la toxicité. » (« La
légende du poison », La Plume, 1* février 1903, Pléiade |l, p. 400).

130. Le Panthée, p. 236-237.

131, Istar, p. 54.

132. Le Panthée, p. 236.

133. Curieuse !, p. 125.

134. in Les Minutes de Sable Mémorial, « Haldernablou », p. 49,
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par les découvertes, de plus en plus nombreuses, qui tendent 2 donner une cause
logique — perceptible immédiatement, expérimentalement ou théoriquement
— 2 chaque irréalité (a chaque réalité ayant résisté au viol de la raison humaine,
lesquelles sont de moins en moins nombreuses'*).

Le « surnaturel » offre une alternative au regard humain, permet de contrer la
répétition des « spectacles quotidiens » qui ont fini par « se grave[r] dans le sou
venir », « rendus ineffagables par [la] contemplation machinale des heures™
et ainsi de s'extraire du « néant de la vie coutumiére », de se prémunir de
« léternel retour du banal et du coutumier'®® », « Tout ce qui enléve l'individy
a I'hypnotisme de la vie matérielle et sociale est un bien... » €crit Péladan',
remarque que Jarry prendra i son compte et dont il fera I'un des moteurs de
ses spéculations, sans que l'on puisse dire qu'ici précisément, Péladan a eu une
influence certaine sur Jarry.

En ayant connaissance de cet «unique réel» quest le surnaturel, grice
notamment aux armes que propose l'occultisme™’, mais un occultisme utilisé
librement, adapté a sa personnalité, non comme un systéme construit de
toutes piéces auquel il faudrait conformer sa pensée et son réve, l'intellectuel
peut « jouer au demi-dieu », ce qui est une sorte de « compensation' ». « Je suis
plus qu'un homme, je suis homme cependant... », professe un personnage de
Péladan'? Faustroll est lui, « homme plus qu'il n'est de bienséance », ce qui le
pousse d affirmer péremptoirement : « Je suis Dieu"* » Faustroll, Sengle, Messaline,
Marcueil™, Emmanuel (dont la force est tout entiere contenue dans le nom),
Erbrand Sacqueville'® ne jouentils pas chacun 2 leur maniére « au demi-dicu»?

Péladan fait évoluer, dés le premier volume de I'éthopée, un mage devenu
« CREATEUR 2 l'instar de Dieu », « ouvrier de son développement moral et
auteur de son immortalité gloricuse'®», répondant ainsi a une formule de

135. Les mirages sont expligués scientifiquement. Voir par exemple de quelle fagon le
mystére des « Pluies de sang » est levé dans la Revue universelle (1901, p. 277-278).

136. Le Vice Supréme, p. 26.

137. LAndrogyne, p. 109.

138. Ibid, p. 27.

139. L'initiation sentimentale, p. 312.

140. A cceur perdu , p. 2 : « Qui percera le mystére de |'Invisible ? »

141. Curieuse !, p. 125.

142. Ceeur en peine, p. 209.

143. Faustroll, Bouquin Laffont, p. 484.

144. Marcueil est vu, dés son plus jeune dge, comme ayant (donc étant) une anomalie,
ce qui fait rougir sa mere. « La science appelle anomalie ce en quoi I'individu
différe de l'espéce : or |'étre trés individuel donne un fort grand démenti & sa série»
(L’Androgyne, p. 225).

145. Le stratége de « La Bataille de Morsang » est « celui qui avait imaginé le mot
mystérieux comme arme dans la bataille. » (Ceeur en peine, p. 17).

146. Eliphas Lévi, Dogme et rituel de la haute magie, in Secrets de la magie, Paris,
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Lévi. Cest I'invention « presque impie » selon Barbey d’Aurevilly qui le lui re-
proche, « d'un homme, surnaturel par la Science, qui n'a plus les proportions
humaines et dont I'action sur les événements est irrésistible'” ». Sengle, dans
les Jours et les Nuits, Sengle, est trés semblable a Merodack, sans qu'il soit
permis de dire avec certitude si Jarry s'est inspiré de Péladan. Les « rapports»
entretenus avec « les Choses » sont « réciproques », Sengle étant « accoutumé
a [les] diriger avec sa pensée™ ». Or, note Péladan, « il y a des étres si per
sonnels, qu'au lieu de se déformer selon les circonstances, ils déforment les
circonstances, selon eux-mémes™ ». Jarry note qu'il avait « déifi€ sa force'™',,
« [E]lxpirée vers 'Extérieur s, elle « rentr[e] en lui drainant 'apport de com-
binaisons mathématiques'' ». Elle lui permet de gouverner le monde comme
un vulgaire bateau, le ramenant a sa dimension (certes « immense ») de struc-
ture pouvant étre dirigée : « Le monde n'était qu'un immense bateau, avec
Sengle au gouvernail®* [...] »

En cette fin de siecle, il est difficile de ne pas frayer avec le discours do-
minant : le discours scientifique. Comment étre libre, quand on ne peut faire
I'impassc sur un discours qui se sait, qui se pense habit rhétorique de la Vé-
rité. et qui montre l'audace, l'outrecuidance de qui se sait tel 7 En proclamant
comme Lévi que « la vérité [...] appartient a la science comme 2 la foi' », en
pliant comme Péladan la science aux exigences de la foi, ce que lui reproche
Barbey d'Aurevilly lorsqu'il écrit que le mage est « surnaturel par la Science »:
loin de se conformer aux exigences scientifiques, la foi au contraire (comme la
poésie pour Jarry avec Faustroll) se sert de la science a la maniére d’une caisse
de résonance.

En s'inscrivant en faux contre la logique comme Jarry, utilisant ses armes, Ia
viciant ainsi de l'intérieur. Jarry, en montrant l'arbitraire de toute logique, nous
fait prendre conscience de sa dangerosité car elle conduit I'homme 4 une seule
facon de voir.

Dans un cas comme dans l'autre, il s'agit de se servir de la science pour
lui faire dire ce qu'elle ne veut pas dire. Jarry et Péladan ne s'excluent pas des
préoccupations de leur temps mais les détournent, afin de servir leurs ambi-

Robert Laffont, Collection Bouquins, 2000, p. 13.

147. Le Vice Supréme, préface de Jules Barbey d'Aurevilly, p. XVII-XVIIL.

148. Les Jours et les Nuits, Bouquin Laffont, p. 590 : « || résultait de ces rapports
réciproques avec les Choses, qu'il était accoutumé a diriger avec sa pensée
[...] ”»

149. Istar, p. 174.

150. Les Jours et les Nuits, Bouguin Laffont, p. 591.

151. Ibid, p. 590.

152. Ibid, p. 591.

153. Eliphas Lévi, Op. cit., p. 10.
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tions poctiques. Péladan et Jarry, par la surnaturalité de leurs personnages,
leurs audaces métaphysiques et leur utilisation tres personnelle de la science
exercent chacun a leur maniére une « pensée / [qui] filera toujours le rouet des
impossibilités' ».

Influence de Péladan sur Jarry ?

LeTEXTELEPLUSIMPREGNEde La Décadencelatinesembleétre« Amessolitaires »,
compte rendu dans lequel Jarry tire Hauptman du coté de Péladan (ce que
Jarry dit de Johannes Vockerat, il pourrait le dire de n'importe quel héros de
Péladan : « Johannes, orgueil fait de force suffisante solitaire, s'enroule au
cartésien anneau de son intelligence'™ »).

Lidéalisme extréme (puisque les « Pensées » font « acte de Vie'®® ») défen-
du, I'idée de consacrer sa vie i la pensée, a l'intellectualité (« Johannes vit
pour la Pensée, et pour la Pensée Anna Mahr'” »), Paffirmation du platonisme
(« intellectuels, amis non amants'™® ») comme permettant d'élever I'étre en le
plagant au centre d'une « union de noblesse socratique'™ », I'intérét pour les
imes duquel le platonisme nait (« par deux points contingents et tangents
de leur ame et seuls ils coincident'™s), la terminologie employée (« Dans
létreinte, 'androgyne se reconstituait et leur corps astral devenait unique
pour tous deux'®' », « gynandre'® »), font de ce court texte la résultante pos-
sible d'une lecture active et enthousiaste de la Décadence latine. Un autre
passage va dans ce sens. Jarry é€crit, parlant de Johannes ¢t d’Anna : « 'une
gynandre en spontanéité, 'autre d'irrésolution (parfois) androgyne'™ ». L« ir-
résolution » est bien le propre de 'androgyne chez Péladan'®. En hésitation

154. Le Vice Supréme, p. 168.

155. « Ames solitaires », Pléiade |, p. 1003.

156. « les Pensées que son front exsude, ainsi faisant acte de Vie » (« Ames solitaires »,
Pléiade I, p. 1004).

157. Cette idée, commune a I'époque, tenait particulierement a cceur a Jarry puisqu'elle
se trouve également dans son article « Etre et vivre » paru dans le numéro 3-4 (mars-
avril 1894) d'Art littéraire : « 'idée déchoit qui se résout en actes : il faudrait I'Acte
imminent, asymptote presque (!) ».

158. « Ames solitaires », Pléiade |, p. 1004.

159. Ibid.

160. Ibid.

161. A cceur perdu , p. 363.

162. « Ames solitaires », Pléiade |, p. 1004.

163. Ibid.

164. Cette conception n'est pas, du reste, propre a Péladan. L'intérét pour 'androgyne,
proprement fascinant, appartient a I'univers fin-de-siécle : « Aprés vous autres les
androgynes, tout apparait fade, inférieur... » (Cceur en peine, p. 249).
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perpétuelle quant a sa réalisation (sexuelle mais surtout personnelle), il est
une Idée parfaite qui va déchoir en un corps sexu¢ : « Landrogyne n'existe
qu'a I'état vierge, c'est-i-dire idéal : a la premicre affirmation du sexe, il s
résout au mile ou au féminin'® ». Et il n'est que de relire La Gynandre pour
comprendre a quel point elles sont effectivement spontanées,

« Ames solitaires » prouve que l'intérét de Jarry pour Péladan nest pas né
de I'exhortation de Fargue a aller voir le Salon de la Rose+Croix (il est signi-
ficatif que les Minutes d'art 11 soient publiées aprés « Ames Solitaires' »). 1|
n'est pas impossible que Jarry soit allé voir d'autres Gestes, car ce Salon étail
3 la mode a Paris. Mais le conseil de Fargue nous pousse plutdt a croire que
l'intérét pour le Salon de Ia Rose+Croix vient de lui et non de Jarry. Aussi
peut-on penser que Jarry s'est enthousiasmé pour Péladan avant de prendre
connaissance de l'extravagance du personnage, ce qui explique peut-€tre
aussi son silence a ce sujet.

1l faut se méfier du « comme tout le monde » qui « est le credo de l'actuel
le société'™ », écrit Péladan. Car « le « faire comme tout le monde » aboutit,
sauf les nuances de canaillerie, a vivre comme on voyage €t comme on va
en terre, en premiére ou troisieme classe'™ v, Jarry finira par se conformer
a ce « credo » avec Le Surmadle, si l'on en croit Rachilde (et rien ne pousse
i la croire), roman « moderne » qui ne marque pas néanmoins une rupture
avec Péladan'® puisque des vers de Babylone : « Destin ! Destin ! [...] Pas
une voie, pas un signe ! Si le Ciel était vide™ ?» deviennent sous la plume
de Jarry ; « Destin, Destin, trop cruel Destin ! [...] Destin n'est qu'un mot, ct
les cicux sont vides'™ ». Le début du Surmdle (I'apparition anodine de Mar-
cueil) semble répondre a cette remarque de Péladan : « quand on est trop
fort, on cache sa force ; une femme se décourage devant de pareilles surna-
turalités'™ »,

Marcueil pourrait étre rapproch¢ de Merodack par sa connaissance des
réalités ignorées des scientifiques, sa propension a l'extraordinaire. Mais
aussi par sa capacité a rompre «linsignifiance polie d'une conversation

165. L'Androgyne, p. 38.

166. encore faut-il prendre la datation des numéros de |'Art littéraire avec beaucoup de
prudence, car elle est parfois erronée

167, La Vertu supréme, p. 177.

168. A cceur perdu , p. 273.

169. du reste Jarry restera-t-il élogieux & propos de son ceuvre jusqu'a la fin de sa
vie : en témoignent les comptes rendus qu'il publie dans /la Revue Blanche et qui ne
portent aucune trace d'ironie.

170. Babylone, tragédie en quatre actes, Chamuel, Paris, 1895, p. 33 et p. 35.

171. Le Surmdle (Pléiade Il, p. 264),

172. A ceeur perdu , p. 410.
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mondaine » 2 laquelle des personnalités « diverses et notables », « d'esprit et
illustres'” » s'étaient contraintes par respect de la moralité qui stipule que
I'on n'échangera que des banalités aimables et brillantes au cours de pareilles
assemblées — en assénant une (puis plusieurs) vérité semblant paradoxale,
au mépris des formes de la politesse et du savoir-vivre, laquelle férocité, aso-
cialité dans le discours, est transformée, apres un blanc de stupeur de rigu-
eur, en impertinence pouvant se rattacher aux jeux d'esprits. Apres I'avoir
exclu du groupe par le silence, on I'en rattache aussitot, ramenant son acte
de parole 2 la socialité ambiante. Aussi Marcueil n'est-il pas aussitot compris :
chacun pense qu'il invente (d'ou l'intérét qu'il suscite ; l'on veut qu'il aille
au bout de sa pensée'™), A mesure que Marcueil s'éloigne de la norme bour-
geoise (car enfin, ¢a ne se fait pas, de faire I'amour indéfiniment, comme de
parler pour dire quelque chose), il est condamné. .. a rentrer dans les rangs,
en se mariant,

Comme Marcueil, les héros de Péladan visent a rompre le cours toujours
semblable des paroles de société de la grande bourgeoisie (I'on est toujours
en présence de princesses chez Péladan), lesquelles, démesurément légéres,
quand bien méme remarquables pour Péladan, car appartenant a un autre
temps, sont toujours mises en péril par les enseignements du mage' ou son
refus de se donner, qui est par ailleurs le plus grand enseignement dont il
puisse, sans ironie, faire preuve. 1l s'agit pour Péladan de dresser le cadre de
la haute bourgeoisie, puis d'y inscrire « la plus haute entité, [...] I'étre qui ab-
solument différe de tous ceux de sa série'™ », afin de produire 'onde de choc
qui craquellera le vernis de la réserve bourgeoise.

Linfluence de Péladan reste néanmoins tres peu visible, méme dans

Les Minutes ou Les Jours et les Nuits, car la terminologie'” que Jarry emploie

nappartient pas exclusivement a 'auteur de Comment on devient mage
(Jarry a sans doute lu beaucoup d'ouvrages ayant trait a 'occultisme).

Et de cette absence de visibilité I'on ne doit pas déduire un désintérét

173. Pléiade II, p. 189.

174. et I'on ne tolére pas qu'il asséne des remarques comme si ¢c'étaient des vérités :
l'on s'attend & ce qu'il développe

175. Du génie ou du prétre.

176. A ceeur perdu , p. 302.

177. Le « corps hyperphysique » (« le corps hyperphysique » - Les Minutes de sable
mémorial, p. 26 ; « I'attention tendue vers I'hyperphysique » - Istar, p. 51) ou « astral »
(« Notre corps astral flotte souvent trés loin de notre corps organique » - L/Androgyne,
p. 47), le « fluide hors-naturel des halos des corps » (Les Jours et les Nuits, Bouquin
Laffont, p. 614 ; « Le fluide de I'nomme heurta Sengle et trés douloureusement
I'homme geignit encore : « Oh I, Monsieur. » Et il redisparut pour quelques années
dans la buée opaque » - Les Jours et les Nuits, Bouquin Laffont, p. 615).
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ou un manque d'intérét de la part de Jarry. Péladan ne fut pas lu avec moins
d'attention et d'intérét que les auteurs nommément cités ou appelés a occuper
la sphere littéraire suivant la technique du collage. Simplement, sa lecture de
Péladan a été parfaitement assimilée.

« [Cle qui fortifie un organisme, ce n'est pas ce qu'il recoit, mais ce qu'il
assimile!™. ., », écrit Péladan, « [Clar servir les aliments a l'esprit broyés et
brouillés épargne le travail des oubliettes destructrices de la mémoire, et
I'esprit peut d'autant plus aisément apreés cette assimilation recréer des formes
et couleurs nouvelles selon soi. Nous ne savons pas créer du néant, mais le
pourrions du chaos'™ » De ce « chaos » né de la lecture, Jarry a €crit, peut-on
penser, les Minutes ou les Jours et les Nuits, Cette assimilation permet i ces
ceuvres de porter la trace de I'univers de Péladan sans pour autant devenir
plus composites quelles ne le sont déja. L'on peut penser que le bloc Péladan
n‘aurait pu étre adjoint, méme fragmenté, 4 l'ceuvre de Jarry sans que celle-
¢i en subisse quelques dommages (lesquels n'auraient pas €té forcément
inintéressants), Cet auteur vaut pour 'hétérogénéité patente (résultant de la
concrétion de différents univers) qu'affiche son ceuvre et qui lui fut reprochée
des ses débuts par Barbey d’Aurevilly. Loin d'écouter les conseils de Barbey
d'Aurevilly, Péladan, qui I'admirait pourtant, s'engouffra dans la voie qu'il
avait tracée, et qui était la seule ou il puat s'épanouir. Le Petit Bottin des Lettres
& des Arts va jusqu'a parler de « fatras®™' » en ce qui concerne Curieuse!.
Pourquoi cette hétérogénéité ? Le mage et I'écrivain s'excluent I'un l'autre, le
flux mystique vient s'opposer sans cesse plus qu'il ne vient s'adjoindre i celui
de l'idéalisme sentimental, l'intrigue ne prend que dans le premier volume
la peine de se déployer, les autres volumes n'étant que des cadres arbitraires
accueillant des personnages qui n'en sont pas™, une histoire qui n'en est
jamais tout a fait une'™?, une construction qui n'est, semble-t-il bien souvent,
qu'attelle pour l'eeil du lecteur, un nombre de pages €dicté par le temps
consacré a I'écriture... L'oeuvre péladanesque, méme si elle a pu fasciner
Jarry. interdit tout emprunt, car il serait trop marqué esthétiquement (le style

178. L'Androgyne, p, 125.

179. Les Jours et les Nuits, Bouquin Laffont, p. 572.

180. Rédigé par Paul Adam, Félix Fénéon, Oscar Méténier et Jean Moréas, et publié
en 1886 a Paris chez E. Giraud & Cie, Du |érot éditeur, collection « d'aprés nature »,
1990, p. 108.

181, L'auteur se cache derriére chacun d'eux, sans du reste chercher & se dissimuler;
ils permettent a la pensée de Péladan d'évoluer theatralement, sous couvert de
dialogues, non pas tant de se constituer peu a peu, mais de prouver son bien-fonde,
son inéluctable veérité : aussi Péladan met-il toujours en scéne le maitre (mage, génie,
ou prétre) et le disciple (le plus souvent la fermme aimante).

182. Excepté dans le premier volume, /e Vice supréme, qui ne porte & vrai dire que les
germes de tout ce qui fera la spécificité des volumes futurs,

100 ?



Les amities textuelles
d’Alfred Jarry

de Péladan, éclatant de maniérisme sentimental, un maniérisme aiguisé plus
quétouffé par Pobscurité métaphysique, est reconnaissable a chaque phrase)
et incompréhensible hors contexte (on peut aller jusqu'a dire qu'un volume
de la décadence latine ne peut étre compris s'il est lu indépendamment des
autres ; tous les volumes de 1'éthopée en forment en réalité un seul'. Celle-ci
se divise d'elle-méme spontanément en plusieurs blocs'™),

La réapparition, d'un roman a l'autre, de héros romanesques dont le plus
connu est Merodack, tisse en outre le lien indispensable — un lien factice, fait
d’emprunts, n'ayant pour but que de rappeler au lecteur l'unité de I'ceuvre de
Péladan ct par conséquent de sa pensée — entre tous les romans de /'éthopée.
Il n'y a pas irruption du singulier littéraire de Péladan ou de la personnalité
publique du mage dans I'ceuvre jarryque mais souvenance littéraire floue
d'un continent littéraire qui I'a trés certainement marqué et que fut pour lui
l'éthopée.

Martthien Gosziola

183. Istar, p. 240 : « vous qui n'avez qu'un roman & travers vos romans, votre réve
personnel... »

184. Istar, p. XIll : « Curieuse, ['Initiation sentimentale et A ceeur perdu ne sont que trois
parties d'un méme livre, les trois actes des trois mémes héros... »
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ORSQU'ALFRED Jarry entra dans I'aréne littéraire en 1893, il voulut chercher

du neuf. Avide lecteur de tous les petits journaux, il faisait attention aux
nouvelles tentatives des poctes belges autant qu'aux nouvelles découvertes
telles que Les Hlluminations de Rimbaud ou Les Chants de Maldoror de
Lautréamont, Ses premiers trajets par la voie du vers libre montrent qu'il
n’hésitait pas a suivre la méthode des lycéens en imitant ses modéles de prés.
Méme s'il ne pratiquait pas l'imitation exacte, une absorption inconsciente ou
consciente du lexique et surtout des rimes de ses poétes préférés n'est que
trop évidente dans ses vers inédits et dans certains de ses poeémes publiés
dans Les Minutes de Sable Mémorial. Plus tard, il reconnaitra ses dettes
littéraires dans les deux listes publiées dans les Gestes et opinions du docteur
Faustroll, pataphysicien, « Des livres pairs du docteur » et « Du petit nombre
des €lus ». Dans cet article, je vais me concentrer sur l'attrait exercé sur le
jeune Jarry par la poésie d'Emile Verhaeren et celle de Max Elskamp, tous les
deux honorés dans les listes de Faustroll.

Rappelons quau moment ou Jarry faisait ses premiers pas sur la route
littéraire, il écoutait les opinions du critique Remy de Gourmont, fondateur
influent du Mercure de France, la maison de rédaction que Jarry visait. Le fait
que Gourmont ne publia ses opinions qu'aprés la parution des Minutes de
Sable Mémorial en 1894 ne les rend pas moins pertinentes pour comprendre
l'orientation des premiers efforts poétiques de Jarry. Pour comprendre les
préférences et les préjugés de Gourmont, il faut puiser dans Le Livre des
masques de 1896 et Le deuxiéme livre des masques de 1898. Dans le
premier, Gourmont fait 'éloge d'Emile Verhaeren pour la beauté de sa poésic,
en spécifiant que « la beauté en art s'obtient par le mélange d'éléments trés
divers, souvent les plus inattendus ». On reconnait qu'une ceuvre d'art est
nouvelle, écrit Gourmont, «en ce qu'elle vous donne une sensation non
encore éprouvée » ; chez Verhaceren, €crit-il, « la beauté est faite de nouveauté
et de puissance'. » Plus tard, il modifia son estime pour l'originalité du langage
de Verhaeren, mais continua a I'estimer pour ses trouvailles stylistiques et
surtout pour son rythme, qu'il décrivit comme unique dans la littérature
frangaise.

On sent rapidement si les emprunts d'un poéte refletent une affinité
naturelle. I1 est a remarquer que les couleurs préférées de Verhaeren, le noir
et l'or, sont les émaux choisis par Jarry pour I'écusson qui orne la reliure des
Minutes de Sable Mémorial. Un spécialiste de Verhaeren maintient que le
choc noir et or représente le symbole du choc amour et mort®. Cet écusson
n'annonce-t-il pas le théme qui sous-tend Les Minutes de Sable Mémorial ? L¢
poéme de Verhaeren que Jarry honore dans sa liste « Du petit nombre des €lus»

1. Remy de Gourmont, Le Livre des Masques, Paris, Mercure de France, 1896, p. 35-
36.

2. L-C. Baudouin, Le Symbole chez Emile Verhaeren, Montgenet Geneva, 1924.
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est « La Béche ». Quelle fut la logique derriére son choix ? Jarry cherchait un
modéle pour son poéme « Le Sablier » qui devait résumer et clore Les Minutes
de Sable Mémorial. « La Béche » de Verhaeren clot son volume Les Campagnes
ballucinées, poeme qui projette un €tat mental sur un objet : le poéte emploie
un outil journalier et pas du tout romantique pour transmettre les émotions
du pocte. Par contre, le choix par Jarry du sablier, symbole usé de Ia mortalité,
surprend par sa banalité, mais la fagcon dont il traite son sujet n'est pas du tout
conforme aux moules traditionnels. Voila un poeme extraordinaire, jugé par
le critique Carola Giedion-Welcker, auteur de Poétes a ['écart, comme faisant
partic des plus beaux de la littérature francaise®,

Le poeme, « Le Sablier » remplit la promesse du titre Les Minuttes de Sable
Mémorial. C'est un mémorial littéraire drapé de noir, couleur de deuil. Mais
quel est le sujet lamenté ? Serait-ce la mére de Jarry, récemment morte, et avec
elle toute I'époque de son enfance et de son adolescence, sur lesquelles elle
avait présidé ? Serait-ce le « frére » regretté d'un poéme futur, « Je ne sais pas
si mon frere m'oublie ? ». Quoi qu'il en soit, Jarry voulait évoquer une rupture
brutale sans sentimentalité. Il avait besoin d'un vocabulaire brut ¢t d'un
rythme funéraire pour I'évoquer. En effet, le ton qu'il cherchait ressemblait
au « ton sourd, mat et puissant » de sabots résonnant contre le granit que Paul
Gauguin prétendait chercher en Bretagne. Il est peu étonnant alors que Jarry
se pencha sur la poésie d'inspiration rustique et rude de Verhaeren, dont la
violence des images reflétait son propre état mental. Son choix tombe sur le
rythme heptasyllabique du refrain de « La Béche, » lui-méme un poéme de
cléture, pour les vers cruciaux du poeme qui clorait Les Minutes de Sable
Mémorial. Chaque fois que Jarry veut créer un effet dramatique, il ralentit le
rythme; il change littéralement de vitesse, comme en voiture — l'abaissant
des octosyllabes aux heptasyllabes. Le rythme résultant ressemble a celui des
tambours d'un cortége funéraire.

Voili le refrain de « La Béche », qui n'est pas cité dans « Du petit nombre
des €lus » ;

— Fais une croix avec ta main
Pitoyable sur le chemin —

Et encore:

Fais une croix sur le demain,
Définitive, avec ta main —*

3. Carola Giedion-Welcker, Alfred Jarry, Zurich, Verlag Die Arche, 1960, p. 43.
4. Les Campagnes hallucinées, (Euvres de Emile Verhaeren, Paris, Mercure de France,
1912, p. 92 & 93,
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Comparez Jarry:

Verse ton sang, coeur qui t'accointes
A ton reflet par vos deux pointes.

Toutes les lignes qui commencent avec les mots clefs « verse » (action
de descente), et son contraire « hausse » (action ascendante), évoquant une
tension impossible a soutenir, portent le rythme heptasyllabique. Cette
tension est concentrée aux cinquiéme et sixiéme strophes commencgant
par « Hausse tes bras noirs calcinés » évoquant I'image d'un corps torturé et
continuant plus bas :

Hausse tes bras infatigués

Comme des troncs d'arbre élagués.
Verse la sueur de ta face

Dans ton ombre ou le temps s'efface .
Verse la sueur de ton front

Qui sait I'heure ot les corps mourront.

Et sur leur sang ineffacable
Verse ton sable intarissable

Les images violentes du poeme de Jarry : la pendaison et la constriction du
cceur ; la morsure des pals ; les doigts estropiés ; les bras calcin€s ; la sueur et
le sang évoquant un corps torturé, atteignent et méme dépassent la violence de
I'ambiance verhaerenienne, moins frappante dans « La Béche », il est vrai, que
dans un poéme en prose, comme « La Grille », objet que Verhaeren transforme
en béte féroce, image @ semence qui restera peut-étre dans I'imagination de
Jarry lorsqu'il concevra la grille ol le corps calciné du Surmale finira.

Et l'ostensoir fulgure et la grille qui mord

Parait entre ses dents broyer des choses d'or
Quand on voit a travers €tinceler le choeur. —

— Et machoire pour les souffrances et langues

Et crocs et tenailles pour les peines, et pal

Pour les remords et les péchés, et crucial

Autel pour les frayeurs et les crimes exsangues —
Suspendez-y vos coeurs et vos sanglots, chrétiens.,
Et vos amertumes ¢t vos espoirs anciens

5. Alfred Jarry, CEuvres complétes, t. 1, p. 244-5,
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Et vos réves de ciel — et la grille qui mord
Parait entre ses dents broyer des choses d'or.”

Il faut se garder, néanmoins, d'approcher le symbole de la béche, outil qui
représente le travail fatigant du laboureur pauvre, chez Verhaeren, au symbole
mystico-religieux du sablier chez Jarry. Le sol dur percé par la béche de Verhaeren
est de toute autre qualité que le sable métaphorique qui coule dans le sablier de
Jarry: Métaphore du ceeur chez Jarry, le sable/sang qui parcourt le sablier pourrait
représenter les souvenirs et les émotions de sa jeunesse. Mais si, comme opine
Hunter Kevil, le sablier/caeur du poéme « Le Sablier » n'est qu'un déguisement
métaphorique pour le pénis, le versement du sable représenterait I'éjaculation
stérile, et la métrique martelant des vers acquerrait une charge sexuelle, qu'on
pourrait bien comparer au rythme d'une béche, méme si ce serait plutdt une
béche de potache, béche pour bitir des chiteaux de sable sur la plage’,

« Le Sablier» n'est peut-étre pas le seul poeme de Jarry qui ait bénéficié
du précédent de la métrique de « La Béche ». Omettant Verhaeren, quelques
ceuvres sur la poésie citent son poéme « La Régularité de la chasse » pour sa
métrique exceptionnelle ol les vers pentasyllabiques finissent par un couplet
monosyllabique et méme une tmese. Certes, Jules Laforgue avait précédé
Verhaeren dans cette technique vers-libriste, fermant une strophe de vers longs
avec un vers final de deux syllabes®. Ainsi :

La Toussaint, la Noél, et la Nouvelle Année,
Oh, dans les bruines, toutes les cheminées !...
D'usines...

Mais c’est le poete belge, publié par le Mercure de France et assidu des
mardis antérieurs de Mallarmé, que Jarry préfére a son feu compatriote,
Lisons les derniers vers de « La Béche »

A l'orient du pré, dans le sol réche,

Sur le cadavre épars des vieux labours,
Domine la et pour toujours,
Plaque de fer clair, latte de bois froid,

La béche.”

6. La Wallonie, 3éme année, 1888, p. 346.

7.Cf. Hunter Kevil, Les Minutes de Sable Mémorial. A critical edition, Ann Arbor,
Michigan, University Microfilms, 1976, p. 783.

8. Alain Frontier, La Poésie, Paris, Belin, 1992, p. 148 & 189,

9.Emile Verhaeren, Les Campagnes hallucinées, Les Villes tentaculaires, Paris,
Gallimard, 1982, p. 81.
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La technique d'« écroulement », ajoutée souvent a la création d'un « vers.
écho », comme l'appelle Henri Morier, fut favorisée par Verhaeren pour
augmenter I'effet acoustique de sa poésie. Des vers de plus en plus courts
produisent un tintement qui se précipite, €crit Morier, qui le compare 3
une bille qui tombe et rebondit". En effet, les rebondissements deviennent
de plus en plus petits jusqu'a ce que la strophe, comme la bille imaginée,
arrive 2 la fin naturelle de son énergie. Un exemple typique est le poéme « La
Pluie. » Comme matiére tombante, la pluie se préte naturellement i cette
technique:

Longue comme des fils sans fin, la longue pluie
Interminablement, a travers le jour gris,

Ligne de carreaux verts avec ses longs fils gris,
Infiniment, la pluie,

La longue pluie,

La pluie."

Ecoutons maintenant Jarry:

Lt la rafale tonne et tord les cors et les cornes.
Voict le vol griffu des bippocampes au lieu des cornes dAmmon.
Lourd sur le vent, lourd sur la mer, lowrd sur la créte
Des bruits
Tapi dans les feuilles comme grimpe un menteur loup-garou
Le
Pouls."

Limpression du repos final de « la bille » imaginaire donné par le vers de
deux syllabes est niée par un rassemblement soudain d'énergie exprimé par
le vers octosyllabique suivant, comme si le vent du poéme récupére sa force
dans une longue rafale finale, avant de la perdre définitivement dans les deux

10. Henri Morier, Le Rythme du vers libre symboliste étudié chez Verhaeren, Henr
de Régnier, Vielé-Griffin et ses relations avec le sens, t. | Verhaeren, Genéve, Les
Presses académiques, 1943, pp. 189-194.

11. « La Pluie », Les Villages illusoires, (Euvres d’Emile Verhaeren, t. 2, Paris, Mercure
de France, 1914,

p. 220.

12. Publié d'abord dans « L'Acte unique », L’Art littéraire, n® 7-8, juillet-aott, 1894, et
ensuite dans "L'Acte prologal," de César-Antechrist, Les Minutes de Sable Mémorial,
Paris, Mercure de France, 1894. Pour des raisons d'économie « L'Acte prologal »
fut omis de la version des Minutes de Sable Mémorial, publiée dans les (Euvres
complétes, de la Pléiade ot il ne parait que dans le texte de César-Antechrist de
1895, faussant la chronologie de I'ceuvre de Jarry.
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coups mourants des derniers vers monosyllabiques. Jarry emploic la méme
technique pour dessiner et souligner la trajectoire de la strophe finale de son
poeme, « La Régularité de la chasse »

Mis
tout droits dans le fond, endormis,
nous levons nos yeux morts aux architraves
(rebondissemeint en baut)
d'ou les cloches nous versent leurs
pleurs
graves.(frajectoire descendante)

Avant de quitter Verhaeren et sa contribution a la métrique du vers libre
francais, dont Jarry s'est géncéreusement servi. il faut jeter un coup d'eeil sur
son imagerie qui a laissé quelques traces sur Les Minutes de Sable Mémorial,
bien que moins visibles que sur les poemes de La Revanche de la Nuit. Jarry
transforme le motif verhaerenien de la pluie dans un instrument agressif dans
ses poemes inédits, « Pluie de guerre » et « Pluie de chasse », comme dans
Les Paralipomeénes. 11 faut aussi indiquer le motif typiquement verhaerenien
du pelerin, que Jarry trouva adéquat pour évoquer l'ambiance de Pont-Aven,
prime lieu d'inspiration pour Les Minutes de Sable Mémorial. La figuration
des mains chez Verhaeren comme des feuilles' devient « main de saule » chez
Jarry, dans son poeme “Pélerin,” image qu'il réutilise avec un tas d'emprunts
aux Campagnes ballucinées ct ailleurs pour ¢voquer les détails du paysage
horripilant de l'aquarelle, Au Repaire des géants [Trollebotten| de Gerhard
Munthe. Forgant le sens en faveur de la rime, Jarry prend du méme pocme
« Les Pauvres » la rime “dos/fardeaux.” Ainsi « Et des ours bruns courbent leur
dos / Sous leurs fourrures pour fardeaux. » Limage des pauvres qui portent des
fardeaux évoquent une scéne de tous les jours ; celle des ours qui se courbent
sous le poids de leurs propres fourrures part de la réalité quotidienne et entre
dans le pur gongorisme. Mais c’est la premiére des trois “*Chanson de fou” qui
est frappante lorsqu'on la lit @ c6té du poeme “Au Repaire des géants” de Jarry.
Il commence ainsi, suivant la forme d'une chanson populaire;

Je les ai vus, je les ai vus,

[Is passaient, par les sentes,

Avec leurs yeux comme des fentes,
Et leurs barbes, comme du chanvre.

13. « Il est ainsi de pauvres mains, / Comme feuilles sur les chemins, / Comme feuilles
Jaunes et mortes, / Devant la porte. » « Les Pauvres », Les Douze Mois, (Euvres de
Emile Verhaeren, t. 1, Paris, Mercure de France, 1914, p. 216.
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Plus bas on lit:

lls étaient deux, ils €taient trois,
J'en ai vu dix, qui revenaient du bois."

Pour Jarry qui cherche une formule pour exprimer I'incertitude des formes
vagues et fantastiques de 'imaginaire de Munthe qui paraissent et disparaissen;
dans la brume arctique, la solution trouvée dans cette « campagne hallucinée »
de Verhaeren est parfaite:

Jen ai vu trois, j'en ai vu six,

Des Géants monstrueux assis

Sur les talus et les glacis

Et sur les piédestaux de marbres,
Avec leurs gros bras raccourcis,

Et leurs barbes comme des arbres,

D'autres éléments verhacrenicns sont cueillis par-ci par-la, un peu au
hasard. L'image des vaches, les pieds dansle sang, se trouve dans « L'Abreuvoir»
ol I'eau de l'abreuvoir reflete les couleurs rouges du soleil couchant® et se
combine avec des images de « Croquis de Cloitre » ot « Dans un pesant repos
d'apres-midi vermeil, / Les stalles en vieux chéne éteint sont alignées».
Amateur d'abréviations, Jarry comprime vaches et moines dans la méme
suite métaphorique par I'élément commun des stalles verhaereniennes, pour
évoquer des géants gelés, Le poéme de Verhaeren continue:

Et les moines dans leurs coules toutes les mémes,

— Mémes plis sur leur manche, et mémes sur leur froc,
Méme raideur et méme attitude de roc —

Sont la débout, muets, plantés sur deux rangs blémes.'

Ainsi Jarry rassemble son collage, piece a piece, stalles, vaches, ycux
luisants", rocs et lac vermeil de l'ceuvre de Verhaeren, pour offrir un paysage
pocétique qui ne décrirait pas le paysage fantastique de Munthe, mais qui serait
son égal, qui le suggérerait.

14. Idem. « Chanson de fou », p, 28-29.

15. « L'Abreuvoir », Les Flamandes (1885) cité entier dans Enid Starkie, Les Sources du
lyrisme dans la poésie d’Emile Verhaeren, Paris, E. de Boccard, 1927, p. 19.

16. « Croquis de Cloitre », Les Moines, {1886) cité dans Starkie, p. 24-25.

17. « Mes yeux comme des pierres d'or/luisent pendant les nuits charnelles. » « La
Dame de carrefours. »
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Emile Verhaeren, Maurice Maeterlinck et Max Elskamp sont les trois
écrivains belges crédités dans « Des livres pairs du docteur » et « Du petit
nombre des élus ». Des trois, Jarry ne correspondait qu'avec Elskamp, et selon
nos connaissances, I'un et l'autre écrivant uniquement pour se remercier
mutuellement de leurs livres respectifs. Pendant I'époque de L'Ymagier,
lorsqu'il fallait étre fidéle a l'esthétique de Gourmont, son coéditeur, Jarry
se passionna pour les images d'Epinal, les bois du quinzieme siecle et les
chansons populaires. Il épousa l'esthétique artisanale, rustique et archaique
et adopta le méme style en fabriquant ses propres bois. Poéte reclus et de
caractere trés différent de Jarry, Elskamp suivit la méme voie, mais loin des
villes, cherchant lui-méme les artisans inconnus de village qui fabriquaient
des bois religicux pour les églises. Quand Jarry décida de composer un poéme
traitant d'un sujer religieux, fa Orana Maria de Paul Gauguin, c'est vers
I'¢criture d'Elskamp qu'il se tourna. Il ne se sentait pas 2 I'aise avec une telle
mati¢re et chercha un modele telle qu'une simple chanson de Noél. Lisons
la premiére strophe du poeme de Jarry — on verra que le metre et le ton ne
ressemblent pas a ses autres poémes de I'époque :

Et la Vierge fauve
Et Jésus aussi.
Regardez : voici
Qualbe souris-chauve
Vole un Ange dont l'enfer vert se sauve
Vers la Vierge fauve
Et Jésus aussi. '

Le livre d'Elskamp choisi par Jarry pour sa liste de lfvres pairs n'est pas le
méme que le livre duquel il extrait son « €lu » elskampien. Tandis que celui-ci
est pris dans Enluminures, le « livre pair » elskampien est Salutations, dont
dangéliques. Le titre du tableau de Gauguin est Ave Maria traduit en tahitien.
Enaffectant de prendre ce titre au pied de lalettre, Jarry cherche le modéle pour
son poeme dans le volume d'Elskamp, dont le titre reflete celui de la peinture
de Gauguin. C'est le méme procédé qu'il avait suivi pour trouver un modele
pour son poéme fondé sur la peinture Au repaire des géants de Munthe,
scene féerique qu'on pourrait classifier comme « campagne hallucinée » C'est
plus ou moins la méthode d'un compilateur de mots croisés. Son hypothése
qu'une sorte d'équivalence existe entre un univers poétique et une peinture
seulement en raison de ses titres, ressemble a sa philosophie envers les mots
et a son adhésion 2 la théorie radicale de Victor Fournié. Ce dernier croyait

18. Jarry, op. ¢it., vol. |, p. 252. Voir aussi « Gauguin et le groupe de Pont-Aven », au Musée
des Beaux-arts de Quimper, Musées de France, n° 7, Septembre 1950, fig. 21.
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que les mémes sons et les mémes syllabes avaient le méme sens dans toutes
les langues. Suivant cette théorie, Jarry traduirait le mot anglais « habit,
(« coutume ») par le mot « vétement », ce qui détruit I'intelligibilité du texte
d'Olalla de R. L. Stevenson, comme Patrick Besnier 1'a montré'?. Les poémes
« Au repaire des géants » et « la Orana Maria » ne furent pas sculement des
exercices de transposition d'art, mais aussi des exercices de transposition
de littérature. Le poéme « Pleine de graces » d’Elskamp avait €té publié dans
Salutations, dont d'angéliques. une ceuvre que Jarry connaissait par cceur,
comme il le prétendait dans une lettre a I'écrivain®. Comparons une strophe
du poeme d'Elskamp a celui déja cité de Jarry:

Et Jésus en rose

Et la Terre en bleu,
Marie des Grices, ¢'est en vos mains rondes
Ainsi que deux fruits : Jésus ct le Monde

Et Jésus en rose

Lt la terre en bleu. (1™ strophe de Pt. 11I)

Elskamp a choisi une structure cruciforme pour ses strophes, ce qui est
en harmonie visuelle avec son théme chrétien. Mais a la structure symétri-
que elskampienne qui consiste en deux vers courts, deux vers longs et deux
vers courts, Jarry ajoute un septiéme vers, faisant une structure impaire, qui
ne contient qu'un vers long de neuf syllabes et qui n'est pas le vers central,
mais se trouve plus bas en cinquiéme position. Ainsi sa strophe ne prend pas
la forme d'une croix symétrique ; si elle ressemble a une croix, c'est plutor
une croix renversée comme celle de Saint-Pierre, sujet du bois insolite publié
dans César-Antechrist, ce qui préte une ambiance déja plus macabre a son
pocme.

Malgré cette variation personnelle, la forme et le ton du poéme la Orana
Maria refléete l'effort que Jarry faisait pour se conformer aux intentions de
son coéditeur de L'Ymagier, telles que décrites par Gourmont dans le premier
numéro du journal:

Ici done nous ferons la lecon de la vieille imagerie et nous dirons, par
des traits, la joie de ceux qui, pour un sou rongé, ornaient leur ruclle
darchangéliques confidences, — la joie d'un paysan, encore Breton, qui
trouve dans la hotte de colporteur, les rudes faces taillées par Georgin ¢t
les coeurs symboliques et poignants®...

19. Patrick Besnier, Alfred Jarry, Paris, Fayard, 2005, pp. 447-48.
20. Lettre & Elskamp (1895). Jarry, op. cit., t. |, p. 1041 & 1282.
21, Remy de Gourmont, L'Ymagier, n° 1, oct., 1894, p, 6-7,
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L'¥magier devrait refléter une impulsion religicuse innocente et sponta-
née qui existait encore dans des communautés rurales. Certains commen-
tateurs pensent que L'Ymagier appartient au bric-a-brac que Jarry laissait
derriere lui et voulait oublier”. Pour prendre un point de vue cynique, frai-
chement arrivé de la province, Jarry se concentrait sur son ambition de se
lancer dans le milieu littéraire parisien. Il flairait mieux que la plupart le vent
de l'avant-garde. La mort d’Albert Aurier avait laiss€ un poste vacant aux cotés
de Remy de Gourmont, qui, ne sortant plus a cause de sa maladie, cherchait
du talent jeune et des jambes jeunes pour l'aider dans les tiches pratiques,
Jarry pergut vite qu'il pouvait se rendre indispensable & Gourmont et & sa com-
pagne, Berthe de Courritre et embrassait les passions du critique éminent
sans réserve. Dans son chapitre sur Elskamp pour son Deuxiéme Livre des
Masques, Gourmont appelle le livre Six chansons de pauvre homme pour
célébrer la semaine de Flandre « un petit livre qui semble tombée par la che-
minée un jour de Noél, tant il est miraculeusement doux?! », une description
qui ne correspondrait a aucun des livres de Jarry.

On pourrait juger que l'effort de Jarry pour imiter le poéme « Pleine de gra-
ces » fut réussi en tant qu'exercice stylistique ; cependant, il ne faisait guére
d'effort pour imiter la douceur et la naiveté du ton du poéme. Bien que blanc,
son ange n'est pas un ange traditionnel, mais un étre beaucoup plus sinistre ;
une chauve-souris échappée d’'un enfer vert ! Jarry n'était pas capable de sup-
primer les déviations macabres de son inspiration a lui. Interpréte fidele de
la posture anticléricale de Gauguin, sans doute, il se trouvait tres loin de la
posture chrétienne d’Elskamp.

Pour Gauguin, I'histoire de I'annonciation n'était qu'un mythe commode.
Dans Noa Noa il utilise 'expression « Mieux croire a I'ange de I'annoncia-
tion! » pour souligner son incrédulité. En effet. I'ange de Gauguin n'est pas
parmi les figures centrales de sa peinture, mais se cache au fond, derriére un
buisson. Nous ne savons pas si Jarry pouvait interroger Gauguin sur le role de
l'ange ailé avant d'écrire son poéme, mais il avait saisi l'intention de ['artiste.
Gauguin voulait souligner que la qualité angélique appartenait aux jeunes
filles indigénes sans ailes et pas a I'ange ailé de l'iconographie catholique
traditionnelle*. Selon la fantaisie de Jarry, les filles indigénes auraient tra-
versé la mer « dédaignant leurs ailes » pour saluer la Madone tahitienne. Bien
que le poeéme la Orana Maria ne convint pas a l'orientation et thématique

22. Organographes du Cymbalum pataphysicum, n® 15-16, 18 janvier, 1982, p. 81.

23. Gourmont, Deuxieme Livre des masques, Mercure de France, 2°éd.., 1898, p. 130.

24. L-J Bouje fut le premier qui proposa I'Annonciation comme théme de la Orana Maria,
« Traduction et interprétation des titres en langue tahitienne inscrits sur les ceuvres
océaniennes de Paul Gauguin », Gazette des Beaux-arts, XLVII, janvier-avril 1956, p.
163. Cf. Ziva Amishai-Maisels, Gauguin's Religious Themes, Thése doctorale, 1985,
p. 298, n. 34.
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des Minutes de Sable Mémorial, il comprenait une ingénieuse allusion aux
Satutations, dont dangéliques d'Elskamp pour « ceux qui savent lire s ¢
« ceux qui savent voir », les termes utilisés par Gauguin et Jarry pour désigner
les initiés de leur avant-garde fraternelle d'écrivains et d'artistes. Le Livre d'0Or
de la Pension Gloanec, ou les clients s'inscrivaient ne serait pas lu par « |
foule », « la grande héméralope »

Jarry savait-il qu'Elskamp pratiquait la gravure sur bois comme lui? Tres
différent de son contemporain francais, Elskamp cherchait ses sujets dans
la simple vic ouvricre de la campagne. La violence et le mystére sinistre
qui sous-tendent les bois de Jarry ressemblent plutot aux culs-de-lampe de
Georges Minne, Jarry percevait sa dette a Elskamp comme littéraire. Pour
Elskamp, il cite « les li¢vres qui, courant sur les draps, devinrent des mains
rondes et portérent I'univers sphérique comme un fruit », Involontaire ou
intentionnelle, c'est une citation erronée qui unit I'image de la Sainte Vierge,
I'univers aux mains comme un fruit, qu'on trouve dans le poéme « Pleine de
graces », al'image des mains agitées d’'un malade dans le poéme « Consolatrice
des affligés » :

Marie des bonnes couvertures,

Faites-y la neige moins dure

Et courir moins comme des lievres,

Mes mains sur mes draps blancs de ficvre,

Lorsqu'il trouve une image originelle frappante, Jarry aimait la préserver
comme un vin rare qu'il ferait monter de sa cave personnelle quand l'occa-
sion arriverait, Sa liste d' « élus » constitue son hommage aux écrivains qui
les avaient congues®. Ici. il emprunte un métre innovant, la, une image ou
métaphore. quelquefois les deux ensemble. Lisons les couplets qui précedent
Ia strophe citée du poéme « Consolatrice des affligés »:

Et dans ma téte, loin il brile
Les vieux €tés de canicule [...]

Or, j'ai le gotit de mer aux levres
Comme une rancoeur de genievre

Pour son poéme « Berceuse du mort pour s'endormir» Jarry utilise le
méme metre:

25. Cf. Ben Fisher, The Pataphysician's Library: an exploration of Jarry's livres
pairs, Liverpool, Liverpool University Press, 2000, p. 4 et Cahiers du Collége de
'Pataphysique, nos, 22-23, mai 1957.
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Puissent mes 0s rester intacts
Dans leur fourreau de chair compacte,

rester intacts jusques a 'heure
ou se débat le corps qui meurt,

olt la peau fait comme une vitre
transparente a I'ame, et se vitre

I'eeil de méduse a tentacules...
Des poulpes noirs autour circulent,

faisant des ronds avec leurs mains
pour figurer les lendemains.

[...]
Voici qu'une petite vague

mousseuse aux oreilles de lieévre
ou d’escargot vient sur mes levres™,

On remarque que plusicurs éléments rappellent le poeme d'Elskamp : les
mains rondes de Marie ; la rime en «-ules» et la rime «licvre / lévre ». En
remerciant Jarry de son livre, Les Minutes de Sable Mémorial, apparemment
sans ironie, c'est précisément la « Berceuse du mort pour s’endormir » pour
laquelle Elskamp avait exprimé sa préférence!

Si Jarry avait regretté avoir puisé chez Verhaeren et Elskamp dans ses pre-
miers efforts poétiques, il est peu probable qu'il les aurait célébrés dans ses
textes ultéricurs. Le nom du peintre Charles Filiger, a qui Jarry consacra un
article entier en 1894 lorsqu'il €tait lié avec Gourmont, ne paraitra plus dans
son ceuvre. Je n'exclus pas la possibilité que Jarry ait €crit son article sur Filiger
i contrecoeur, suivant une suggestion de Gourmont. Le role de critique d'art
ne lui plaisait guére, Le fait que Salutations, dont d'angéliques, Enluminures
¢t Les Campagnes ballucinées soient acclamés par Jarry aussi tardivement
qu'en 1898, quand Gestes et opinions du docteur Faustroll, pataphysicien
parut dans le Mercure de France, (ou méme plus tard, puisque les deux lis-
tes ne parurent pas avant I'édition posthume de 1911), atteste que le respect
que Jarry portait envers Verhaeren et Elskamp ne diminua pas. Jarry avoue
quil "aimait pas écrire des comptes-rendus” ; il préférait la formule concise

26. Jarry, op. cit., t. 1, p. 193.
27. Jarry, « Filiger », op. cit., t. 1, p. 1027.
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des « livres pairs » et des « €lus » pour exprimer son admiration. Quant  son
opinion 2 lui, le seul moyen de faire valoir une ceuvre d'art €tait 'originalité,
En faisant ses premiers pas comme pocte en 1893-4, il reconnaissait cette
originalité dans les ceuvres de Verhaeren et d'Elskamp et ne dédaigna pas
d'en profiter.

Jill Fell
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£ scHwOBEN qui pénétre dans l'univers d'Alfred Jarry est saisi, derriére I¢

dépaysement exubérant qui 'emporte, d'une impression tenace, non pas
exactement de déja vu, mais de connivence latente et profonde avec les textes
de Marcel Schwob.

Certes, c¢ lecteur n'est pas récllement innocent : il sait 'amical parrainage
de Schwob pour son cadet de six ans, depuis /'Echo de Paris, il sait la dédicace
(déférente ?) d'Ubu-roi a cet ainé, un de ses seuls admirateurs sans réserve
dans le monde littéraire. Il peut méme avoir eu le privilege d'entendre 3
Cerisy, en aout 2005, I'éclairante communication de Julien Schuh sur les
« parallélismes de pensée de ces deux auteurs », parvenus paradoxalement
I'un et l'autre « de I'idée de synthese a celle de fragment »'. Mais il avait déja
remarqué auparavant, avec une satisfaction discrétement idolitre, la triple
mention de Marcel Schwob dans les Gestes et oppinions du docteur Faustroll,
patapbysicien (1897-98). 11 s'était amus¢ a reconnaitre son auteur dans les
multiples allusions semées dans le chapitre « De I'fle Cyril » qui lui est dédi.
Cette tactique d'auteur-lecteur, qui reconstitue poétiquement un univers
d'artiste en faisant renaitre 'homme de et dans son oeuvre, il avait d’ailleurs
déja admirée dans certaines des Vies imaginaires (1896).

Il y a la cependant, il le pressent, bien davantage que des citations et
des renvois : comment les « parallélismes de pensée » s'incarnent-ils dans la
texture littéraire ? pourrait-il prouver que 'ouvrage de Jarry fonctionne par
rapport a celui de Schwob dans une jubilatoire dynamique spéculaire ?

11 faudrait d'abord sortir la batteric des préiéritions afin de balayer les
objections préalables. Non, en effet, Schwob n'avait pas, comme Jarry, soumis
les héros de ses récits a la cohérence fictionnelle d'un voyage, pas plus qu'il
ne s'était lui-méme projeté dans un héros éponyme unificateur. Chez ce
conteur, pas d'élucubrations scientifiques théoriques entrelardant I'histoire ;
chez ce maitre de la litote, aucune de ces intarissables sécrétions verbales i
la fantaisie terriblement logique. Enfin, ses personnages, dont il envisageait
l'existence entiére et non, comme Jarry, le simple moment d'une rencontre,
ne se limitaient pas a la galerie des peintres et €écrivains contemporains,
mais couvraient, depuis 'Antiquité jusqu'a I'époque actuelle, un panorama
historique bigarré composé de gens obscurs aussi bien qu'illustres, « divins,
médiocres ou criminels? », En bref, la logique narrative des deux ouvrages
apparait de prime abord fondamentalement différente. Et pourtant...

1, Collogue « D'un siecle a l'autre : de Marcel Schwob & Claude Cahun ». Actes a
paraitre.

2. Marcel Schwob, «L'Art de la biographie », préface de Vies imaginaires reprise dans
Spicilége (1896). (Euvres, présentées par A. Gefen, Edition des Belles Lettres, Paris,
2002, p. 634,
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Commencons par la toile de fond de leurs affinités culturelles. La
bibliothéque idéale du Docteur Faustroll, « petit nombre de (se€)s €lus »,
déclinée a deux reprises au début de l'ouvrage, offre bien des similitudes avec
les auteurs et les ouvrages quavait €lus personnellement Marcel Schwob. Ony
trouve d'abord quelques contemporains qui faisaient partie de leur entourage
proche et commun : Mallarmé, Mendges, Verlaine, Rachilde — Alfred Vallette,
non nommé ici, sera le dédicataire de la premiére étape du voyage. La plupart
des autres constituent des exemples canoniques ou originaux de la littérature
imaginaire qu'ils mettaient tous deux au premier rang : I'Odyssée, la Bible,
les Mille et une nuits, des contes divers, Jules Verne, Macterlinck, des poétes
comme Baudelaire (celui de Poe), Rimbaud ... 1l faut accorder une mention
spéciale i Rabelais, qu'ils connaissaient et appréciaient remarquablement 'un
et 'autre, le Rabelais comique et savant, génie de la fantaisie verbale. Jarry a
fait du périple de son docteur Faustroll une brillante réécriture de celui de
Pantagruel, auquel il a par ailleurs consacré un projet dramatique. Schwob,
qui lisait en se tordant de rire a ses jeunes cousines des passages de ce méme
Quart Livre et se voyait volontiers en Panurge?, avait rédigé sur Francois
Rabelais des pages érudites. Et il finira sa carriére avec un livre profondément
rabelaisien : Mceurs des diurnales, brillante satire du journalisme publiée en
1903 au Mercure de France, qui comprend notamment une ile allégorique
ou I'écriture est liée jusqu'a la scatologie a la digestion animale. De plus, les
trois gravures de Faustroll qui, a la suite des livres, font 'objet de la méme
confiscation, correspondent aux trois poles chers a Schwob autant qua Jarry
:le réalisme canaille des cabarets comme le Chat noir, la gravure symboliste
aussi troublante que raffinée (Ah ! Salomé), et les vieilles images populaires
et naives, de celles qu'aimait déja Rimbaud®.

Lordre alphabétique de la liste des livres pairs exclut toute présentation
hi¢rarchique. Ce principe pataphysique, égalitaire dans la mesure ou il repose
surle seul critére de la singularité, correspond i la conception de Schwob, dont
onasouvent souligné le gotit pourles « minores » Tandis que Jarry en incorpore
I'énoncé théorique a son ouvrage cn l'attribuant a son héros (chapitre VIII),
Schwob I'exprime dans la préface de Vies imaginaires: il faudrait « donner
autant de prix 2 la vie d'un pauvre acteur qu'a la vie de Shakespeare® », idée
illustrée par le recueil. Cependant la contingence de Pordre alphabétique
entraine, par une notable coincidence, la contiguité de Schwob et d'Ubu, et
impose de ce fait I'idée de leur proximité. La confusion opérée ici entre le

3. Marguerite Cahun, Une jeunesse quai Conti, 1885-1900. Extraits cités dans |a revue
Europe « Marcel Schwob », mai 20086, p. 50 sqq.

4. Schwob était un ami de Bruant et d'Oscar Wilde, dont il avait corrigé Salomeé. L'image
populaire joue un role essentiel dans deux de ses chroniques : « Nidau » et « En
Lorraine ».

5. Cf. note n® 2 supra.
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personnage ou le livee (Ubu Roi), et I'auteur qu'il remplace (dans cette liste
d’auteurs, les deux autres titres sujets sont des ouyrages anonymes ou presque)
est un procédé anquel Schwob recourt tres systématiquement. Ainsi, au débui
du Livre de Monelle, celui-ci met sur le méme plan lidylle de Dostoievsky
et celle de Raskolnikoff (sic), avant d'exploiter cette idée dans certaines des
Vies imaginaires, celle de Pétrone en particulier. Dans la suite de son livre,
Jarry ira jusqu'au bout de cette logique. Autre concordance d'un grand intéré
littéraire, la liste des notations du chapitre VII, prélevées « a travers l'espace
feuilleté » des livres mentionnés auparavant, présente le méme souci de la
situation ou de I'image concrete que celui que manifeste Schwob dans 11 librg
della mia memoria, en évoquant ses premiers souvenirs de lecture, ou dans
la composition de ses propres récits”. Le choix de Jarry, concernant Schwaob,
des « bétes écailleuses que mimait la blancheur des mains du lépreux », dans
La Croisade des enfants, t€moigne d'une remarquable compréhension de son
imaginaire intime,

Quant au nom méme de Faustroll, collage de Faust et de Troll, il évoque, dans
un démarcage ironique, deux ceuvres dramatiques admirées particuliérement
de Schwob autant que de Jarry ; celle de Goethe, dont Schwob avait écrit
dans sa jeunesse une variation, et Peer Gynt d’Ibsen, sur lequel il avait
prononcé une conférence. Ce héros intrinsequement double synthétise a la
fois la créature-cerveau qui habite cette fin de siécle (le Mallarmé désabusé et
abscons, le Monsieur Teste de Valéry, Paludes de Gide, ol figure d'ailleurs un
Schwob déguisé en Valentin Knox...), et le démon imaginaire qui la hante !
souffle surles braises mourantes. Double fantasme prométhéen d'une fantaisie
ahurissante, Faustroll connait une mort épique qui rappelle les apothcoses
des héros de feu chez Schwob (Empédacle, Cyril Tourneur, puis le petit Alain
de L'Etoile de bois).

La conception méme des deux ouvrages est moins opposée qu'il n'y parait.
D'abord, Schwob et Jarry semblent attacher une importance particuliere ala
mystique des nombres : le premier tient, pour le nombre des « vies », au chif-
fre 227, comme les lettres de I'alphabet hébreu, comme les arcanes du tarot;
le second organise son texte en sept parties (la huitiéme est I' « ethernité »),
et autour du chiffre 27 (27 livres pairs, 27 dédicataires), comme les livres
canoniques reconnus par I'Eglise®. Dans les deux cas, ils élaborent ainsi, en

8. Cf. les brouillons du Livre de Monelle (Bibliothéque de Nantes) ou le témoignage de
Léautaud. « Un mot, une image visuelle lui viennent. Tout un conte fait avec cela. »
(Journal, 11 mars 1904).

7. Lors de I'edition en recueil, il remplaga un texte écarté comme intrus par un texte
antérieur revu pour l'occasion (la vie de Pocahontas).

8.Cf note 20, p. 181 dans la collection « Poésie-Gallimard » présentée par Noél
Arnaud.
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composant leur texte, une totalité signifiante et sacrée, image microcosmique
d'un infini universel. Mais cet idéal néo-humaniste est battu en breche par le
theme du livre absent, du texte non écrit, non lu, non transmis. Ce motif ré-
current de Vies imaginaires prend ici la forme du 28¢ livre proposé par Faus-
troll 2 I'huissier” « pour [l]e comprendre », mais proprement illisible comme
le souligne I'accumulation lexicale «obscurité-inapparente-invisible-enfermé-
opaque-interrompu... » (Chapitre VII).

On peut également déceler de paradoxales analogies dans leur rapport
au temps. Si Faustroll aborde trés momentanément, le temps d’une escale et
d'un partage de verre, les terres des personnages géographiquement figurés
par Jarry, les « vies » complétes de Schwob ne sont guére construites sur la
durée : I'image matricielle scandée en leitmotiv, ou encore le temps suspendu
de 'hypotypose, fixent un portrait atemporel. La rapidité de la narration, ses
accélérations méme, disent comme Ia hite de rejoindre I'état final immobile
qui scelle le destin en un tableau, une formule, un nom. Fagon d’atteindre
l'idéal paradoxal énoncé dans la préface : « une estampe japonaise ot on voit
éternellement I'image d'une petite chenille apercue une fois a une heure par-
ticuliere du jour" » Inversement, Jarry peut bitir une histoire en mettant
bout a bout, par exemple, les tableaux d'Emile Bernard qu'il déroule en toile
de fond animée, comme une lanterne magique : transformation du paysage et
de 'atmosphere, féte de village (repas, lutte, danse...), don de cartes repré-
sentant 2 nouveau paysages et sceénes de genre, dans une reprise qui est aussi
mise en abyme, mise en relief.

Lt si les portraits des artistes en rois des iles, chez Jarry, composent un
archipel uniquement déployé dans un espace d'autant plus immobile qu'il
est « de terre fermes, qu'en est-il réellement de 'historicité chez Schwob ?
Le classement chronologique de Vies fmaginaires, déja en ceuvre dans La
Légende des gueux (1891), ne suffit pas a justifier la comparaison parfois
avancée avec La Légende des siecles : pas la moindre évolution, ni progressive
ni régressive, dans ces existences purement individuelles, interchangeables
malgré le contexte dont elles sont issues. Le lecteur enchaine les pirates de
Vies imaginaires comme les écrivains symbolistes (Gustave Kahn, Stéphane
Mallarmé, Henri de Régnier et Marcel Schwob) du périple de Faustroll. Il
¢tablit des correspondances a l'intéricur d'une méme catégorie. quelle que
soit I'époque, mais aussi, de facon plus arbitraire, d’une singularité a l'autre,
+ déclassant » 2 plaisir comme I'y invitent les deux écrivains.

Ainsi, Marcel Schwob se retrouve contemporain de tous ses personnages,
endossant le masque des incendiaires et des poctes, des soldats et des

9. Dans La Croisade des enfants, Schwob avait confié un des récits, celui qui authentifie
I'entreprise sans en comprendre le sens, au Clerc Longuejoue, dans un savoureux
pastiche de procés-verbal.

10. Cf. notes n° 2 et 5. p. 630.
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prostituées, avec une érudition empathique 2 laquelle la distanciation ironique
de la narration ne fait qu'ajouter au jeu subtil du travestissement. Inversement,
Jarry-Faustroll est d'abord I'avatar évident d'un lointain ancétre littéraire:
Pantagruel et son médiocre acolyte de voyage Panurge, dont la grossiéreté es
ici dédoublée entre I'huissier Panmuphle et I'animal Bosse-de-Nage. Quam
a l'ancienneté de certains des « livres pairs », (I'Odyssée, ou a un moindre
degré Baudelaire), elle est justifiée par la mention rétrospective de voyages
antérieurs : les « essences » des ceuvres confisquées sont qualifiées des « plus
excellentes qu'aient rapportées les gens curieux de leurs voyages ».

Le voyage de Faustroll a-t-il, d'ailleurs, plus de réalité, malgré les chevilles
narratives qui soulignent les déplacements de l'as et les passages d'un
licu a l'autre, que le parcours historique ou nous conduit I'imagination du
biographe ? Le lit ayant échappé a la saisie et devenu bateau, « canot toujours
sec »suggere plutot un voyage autour de sa chambre. Mais si les livres précieux
ont €té saisis, le « docteur pataphysicien » a embarqué (comme lest) « des étres
qui ont évadé [...] entre les lignes », des « quintessences d'ocuvres ». 1l s’agit
donc aussi d'un voyage autour de sa bibliothéque, méme si les iles visitées
ne correspondent pas forcément aux livres pairs ; d'un voyage imaginaire
qui prend la méme réalité que chez Schwob : celle que le vrai lecteur « bitit
entre les lignes' », Les iles sont ici la matérialisation, par la forme, la texture
et la couleur, d'une ceuvre plastique ou verbale, o se proméne son créateur,
maitre des lieux.

Celui de I'ile Cyril, Marcel Schwob, est particulicrement a I'honneur dans
ce livre, L'ile Cyril est la seule ile dont le nom, apposé directement, soit celui
du personnage : équivalence parfaite, dont nous avait prévenus le docteur
voyageur a la premiére escale qui, disait-il, « n'est pas seulement une ile, mais
un homme » Equivalence, elle aussi unique dans l'ouvrage, entre l'auteur-
dédicataire Marcel Schwob et son personnage « totémique » Cyril Tourneur”,
figure essenticlle de Vies imaginaires, véritable « arcane 17 » du recueil. Ce
récit paroxystique, a la maniére €lisabéthaine, concentre les thémes et motifs
traités avec des variations dans les autres « vies » y comprisles plus personnels ;
la quéte de soi dans la transgression, l'alliance oxymorique de I'écriture et de
la violence, l'incendie, la perspective apocalyptique et toutes les formes de
I'horreurimaginables parun spécialiste de laterreur'?, Le texte de Jarry reprend

11. Marcel Schwob, IL libro della mia memoria, V, op. cit. p. 1261.

12. Dramaturge élisabéthain, auteur de La Tragédie de la vengeance (1607), et de
La Tragedie de I'athée (1611). Sa vie étant presque inconnue, Schwob fabrique un
personnage en condensant des traits particulierement outranciers empruntés a son
ceuvre, en particulier a la seconde. Cette vie occupe la dix-septieme place sur les
vingt-deux. La carte du tarot correspondante est « |'étoile »,

13. La préface de son premier recueil de contes, Cceur double (1891), est reprise dans
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demblée 'éclairage qui presidait a I'apparition, puis a I'apothéose finale, de
Cyril Tourneur : lumiére rouge aveuglante, allusion au feu et au sang, étoile et
météore. La mention du volcan convoque le personnage d'Empédocle, héros
de la premiére « vic imaginaire», et déja associ€ par Schwob a celui de Cyril
Tourneur. Celui-ci lit un mystérieux « manuscrit des poémes d'Empédocle »
et admire tout particulierement sa mort. La superposition, en filigrane, du
« dieu supposé » i la figure du dramaturge anglais, déja infléchie par Schwob
dans un sens démiurgique, contribue a sacraliser le personnage schwobicn et
le hisse au niveau de son visiteur Faustroll, celui qui répond : « Je suis Dieu »,
Mais le jeu de transposition de l'ceuvre en décor pour son auteur ne s'arréte
pas la.

Cette lumiére n'était qu'un premier effet d'optique, d'oll va sortir, de facon
inattendue, un personnage de pirate, issu lui aussi de Vies imaginaires, le
capitaine Kid. Les pirates jouent un role primordial dans l'imaginaire de
Schwob, comme I'a montré Bernard de Meyer. 1l se déguisait volontiers en
loup de mer, lisait leurs vies avec passion, et cette catégorie de personnages
faisait partic du projet initial de sa série biographique. Il commenga méme
la rédaction de ces « vies » par celle du « Major Stede Bonnet, pirate par
humeur »: un paisible retraité amourcux des pirates décide de passer a
lacte, dans un jeu de role chimérique et funeste. On ne saurait dire plus
clairement la part de projection personnelle dans le type du pirate. Mais c'est
le redoutable et mystérieux capitaine Kid, le lettré €légant et cruel, qui est ici
le masque de Schwob. On pourra s'amuser des concordances qui tressent le
récit de Jarry avec des détails tirés du texte de Schwob. Ainsi le capitaine Kid
avait un bateau équipé de trente canons, et faisait pendre a la grande vergue
les équipages des navires abordés. Jarry, quant a lui, fait donner du canon,
premiére manifestation du personnage, mais mentionne négativement la
grande vergue : pas de pendaison possible. Kid doit rester dans les limites du
personnage de Schwob : le gin, 'envoi de quelques boulets+ jla « moustache
recourbée » comme embléme du pirate ; le punch et la pipe, empruntés a
Walter Kennedy, « pirate illettré » mais lui aussi « gentilhomme de fortune »'°.
Pour le reste, il lui faudra se plier aux volont¢s de son nouvel auteur.

Le couple Cyril / Kid scelle la dualité¢ emblématique de Marcel Schwab,
quil partage avec Villon, de Quincey, Stevenson, et qu'il attribue a « son »
Pétrone. Mais a l'effigie bifrons de I'écrivain'’/ aventurier (mauvais gar¢on),

Spicilége (1896), recueil d'écrits critiques, sous le titre «La terreur et la pitie ». Le
dernier conte du recueil s'intitule « La terreur future ».

14.0p. cit. p. 423.

15. Revue EUROPE, « Marcel Schwob », mai 20086, « Le pirate lettré », p. 120.

16.0n notera que ces deux «signes » se retrouvent dans ['lle de Ptyx, celle de
Mallarmé.

17. Cette dualité est magistralement illustrée par la bande dessinée de David B. et
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le bon connaisseur ajoute le mythe le plus intime peut-étre de Schwaob : celuj
de l'enfant, qui triomphe dans Le Livre de Monelle. C'est cet univers que
ressuscite Jarry, avec une poésie subtile, dans la seconde partie du texte, i
« U'intérieur de I'ile ». A la violence élisabéthaine qui caractérisait et introdui.
sait déja, dans Le Livre de Monelle, le « royaume rouge », avec ses pirates, ses
« verres pleins de sang » . la « lueur d(e sa) couronne d'or », ses « cierges rou-
gesH»'®, répond maintenant le « royaume noir » du deuil des enfants, marqué
par la fuite, le dépérissement et le sommeil. Les flammes et la lave le cédent,
dans cette « obscurité sans reflet », aux lampes douces, ces « petites lampes »
fragiles confiées aux enfants par la « petite vendeuse de lampes » dans la nuit
pluvieuse, pour éclairer leur chambre. Le décor rouge et noir se change enun
éclairage translucide et ros€. Nous voici dans I'intimité de la chambre ou de la
bibliotheque, sous le halo de l'abat-jour. La chandelle des enfants de Monelle
est devenue la lampe de I'écrivain cloitré dans son repaire de papiers. Lampe
en verre dépoli, en forme d'ombelle, ou encore de méduse... Les « crabes glau-
ques et roses », les « bétes marines » surgissent conjointement de I'imaginaire
marin de Schwob, déja illustré dans plusieurs contes', et de celui des maitres
verriers de I'époque. Pensons en particulier a Emile Gallé, apte a restituer les
merveilles de la nature et a inscrire dans la pate du verre des nuances comme
la « couleur du temps ». Schwob lui avait rendu hommage, par une féerique
transposition d’art, dans « La réveuse », I'une des « Sceurs de Monelle 2. Jarry
condense donc en quelques lignes, par I'alchimie verbale, les thémes de I'en-
fance, de l'errance mélancolique et du refuge intime, et I'esthétique marine,
matrice du merveilleux propice — Ovide le montrait déja — a toutes les méia-
morphoses. Ainsi les abat-jour deviennent crabes errants. Quant a l'invention
poétique des « enfants-luisants », sortis de leurs demeures de bois « vermou-
lues », elle associe 'idée de la petite lampe i une référence trés précise. Dans
le chapitre « De sa patience », du fond du sommeil de la mort, Monelle rappelle
qu'elle avait été une petite béte, « pareille a un vermisseau nu?' ». Cette €tape,
qui, dans le conte de Schwob, précede 'espoir d'un envol pour la chrysalide,
fixe les figures enfantines, par le mot-valise, 2 un stade hybride de la méta:

Emmanuel Guibert, Le Capitane écarfate (2000), qui invente un épisode imaginaire
de la vie de Schwob associant le monde des pirates et celui des bibliothéques.

18. Le Livre de Monelle, « De son royaume ». op. cit. p. 360-361.

19. « L'incendie terrestre » (Coeur double), « I'Egoiste » (Le livre de Monelle), La Croisade
des enfants et L'Etoile de bois,

20. Intitulée primitivement « Les sept cruches de Marjolaine », elle sera, en retour,
illustrée par une magnifique scénographie de Gallé & I'Exposition universelle de 1000.
Cf. A. Lhermitte, « Les sept cruches de Marjolaine » a I'Exposition universelle. De
Marcel Schwob & Emile Gallé : correspondances et transpositions d'art ». Collogue
de Cerisy. (Cf. supra, note 1,)

21. Op. cit. p. 359.
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morphose qui leur assigne (ou qui provient de ?) la fonction de guides. 11 s'agit
la du dernier réve de Schwob, déroulé avee angoisse dans la Crofsade des
enfants, fameux « livre pair » lou¢ plus haut par Jarry, avant de sc cristalliser
dans son dernier conte : L'Etoile de bois (1897).

Fidéle a la logique hermétique, le texte opére deux syntheses progressives.
Alors que le capitaine Kid s'était immédiatement ct simplement substitué a
Cyril, la phrase conclusive de l'avant-dernier paragraphe fait fusionner, en
filant le theme de I'éclairage, Empédocle et Monelle, I'hybris solaire et I'en-
fance minuscule, les deux imaginaires igné et aquatique. Le produit résultant
de cette improbable alchimie entre rouge/noir et rose pale, est « une livide
lumiére », dont la seule logique est celle de la mort, appuyée par I'évocation
de la « barque des limbes ». Leimotiv li€¢ a I'enfance, dans Le Livre de Monelle
et dans La Croisade des enfants, elle rappelle aussi le « globe de feu blanc »,
météore sinistre (comme le « fanal gauche »...) qui présida a la mort de Cyril
Tourneur. Quant a la splendide clausule qui traine la nostalgie de I'adicu, en
fin de texte, elle rassemble les paroles de Kid et les lumiéres des enfants, dans
un équilibre apaisé mimé par le rythme binaire et le point d'orgue de I'image
finale : « comme des méduses dépolies » Exit la violence initiale : le pirate est
I'homme des mots, les lumiéres sont qualifices de « sobres » — sous la plume
de Jarry ! Tant il est vrai, pataphysique oblige, que les contradictions sont
solubles dans la poésie.

La plupart des rencontres que fait successivement le docteur Faustroll avec
son équipage se caractérisent moins par I'échange que par la réserve d'un
spectateur plus ou moins impressionné. Le partage du verre y est seulement
rituel systématique, ponctuation poétique, signature en quelque sorte. Assu-
rément, trois personnages, représentant Léon Bloy, Emile Bernard et Stépha-
ne Mallarmé (les plus révérés ? les plus proches ?) font a Faustroll un cadeau,
remarquable quintessence de leur ceuvre pour les deux derniers. La figure
d'Emile Bernard lui fait méme la grace d'un dialogue en forme d'interroga-
toire, Mais la rencontre de Marcel Schwob révele une toute autre connivence,
et cette fois une relation de plain-pied.

Lile du capitaine Kid est, en vertu de la logique poétique, son bateau de pi-
rate, ile « cuirassée et quadrangulaire », ce qui le place dans la méme situation
que le docteur Faustroll sur son lit devenu as®. D'ailleurs, les deux personna-
ges échangent simultanément des salutations analogues et appropriées a cette
situation : « L'ile cinétique hissa la téte de mort et le chevreau, et Faustroll pa-
villon de la Grande-Gidouille ». Fagon de décliner leur identité ct, pour Jarry,
en soulignant l'équivalence entre Faustroll et Ubu, son autre créature, d'ap-
poser sa marque, sa présence derriere son héros. On pourrait s'attarder sur la

22. Alfred Jarry, amateur de péche, possédait une embarcation de ce type.
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configuration du véhicule insolite qu'est I'ile Cyril, dont la belle symétrie voit
sa liberté garantie par des « axes indépendants » et soumet a son propriétaire
« toutes les directions ». 11 est tentant d'y voir une allégorie esthétique com-
mune aussi bien a Jarry qu'a Schwob+ lagression du capitaine envers le singe
de Faustroll prend également sens lorsqu'on se souvient que Bosse-De-Nage
est aussi la caricature cruelle d'un ennemi privé de Jarry, Christian Beck, le
dédicataire du chapitre qui le présente : la canonnade redouble donc, comme
par solidarité, le coup de revolver qu'aurait tiré Jarry lors d’'un diner demeuré
célebre, et annonce celle de Faustroll, qui finira par tuer sauvagement sa créa-
ture. Ensuite, les deux héros se livrent ensemble & une activité qui rappelle un
souvenir authentique de Jarry concernant Schwob® : « On pécha de concert
des singes dans une riviere. » Enfin, tous deux manifestent un sentiment de
joie partagé, méme si I'expression en est décalée dans le texte. « le docteur
but joyeusement |...] avec le capitaine Kid » / « Aprés boire, le capitaine, se
réjouissant... ». Une vraie relation se dessine, que confirme une conversation
ou Faustroll sort de sa réserve et « réussit a dissuader » son hote de les traiter
en butin quelconque. Le héros de Vies imaginaires, produit de la plume de
Schwob, reconnait et respecte celui de Jarry. Les deux mondes imaginaires se
rencontrent et communiquent, et Jarry va dire dans son texte, et faire de son
texte, une sorte de collaboration par prolongement poétique et narratif,

Il s’agit d'abord d'un développement poétique, dont nous analyserons
deux exemples. Le chevreau et le singe fonctionnent ici comme des signes
déplacés selon les deux modalités contradictoires de la cuisine poétique de
Jarry. Le premier paragraphe de la « Vie du capitaine Kid » €tait consacré aux
diverses hypothéses sur le sens de I'embléme du chevreau qu'avair adopté le
redoutable pirate. De cette énumération conjecturale, Schwob ne tirait aucu-
ne conclusion, sinon le mystére d'un signifiant presque gratuit et paradoxa-
lement indissociable de I'étrange pirate. Chez Jarry, son caractére totalement
asémantique renforcé par la juxtaposition, devenue encore plus incongrue
par omission, avec la téte de mort, devient inexplicable évidence, poésic
pure. Par un processus analogue qui va s'inverser, les singes péchés dans la
riviere sont totalement détachés (sauf complicité du souvenir partagé avec
Schwob et quelques proches, ou investigation rétrospective du spécialiste
érudit) de leur double origine, En revanche, I'étrangeté qui découle de cetie
décontextualisation s'efface immédiatement devant la recontextualisation
dans la fiction présente : les singes des Mille et une nuits rencontrent le singe
Bosse-De-Nage, horrifié par le sort de ses « congénéres ». On reconnait bien [z,
libérés par la désinvolture de Jarry envers la vraisemblance narrative et tirés
vers les audaces futures des surréalistes, a la fois le gotit de Schwob pour le

23. La lecture hilarante, par Schwob, d'un épisode des Mille et une nuits, « la péche des
singes marins ». Alfred JARRY, (Euvres Complétes |l, Pléiade, 1987, p. 626-627.
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détail contingent et inexplicable, pépite insolite dans la trame du texte, et son
usage de 'amalgame, concentrateur de sens par collusion et superposition.

Sur le plan narratif, Jarry ajoute a la « vie imaginaire » écrite par Schwob un
épisode autorisé — voire suggéré — par une remarque placée dans la bouche
du héros suivant dans la série des « vies », Walter Kennedy, « pirate illettré »,
Celui-ci prononce cet €loge du capitaine Kid: « Et il écrivait ! Il connaissait ses
lettres, foutre ! Une si belle main ! » Le dernier paragraphe représente donc le
« capitaine Schwob » en acte, écrivant sa derniére « vie » conformément a ce
qu'il met en scéne dans ses propres textes. De méme que MM Burke et Hare
étouffaient les gens de rencontre pour achever librement leur histoire®, le
nouveau capitaine Kid attaque i coups de canon le personnage de Bosse-De-
Nage : en lui mutilant « I'apophyse zygomatique gauche », c'est-i-dire le visage
et le centre du langage, il le transforme en « sans-gueule®® » et fait « rebrousser
chemin a sa troisicme parole » Le singe n'en pronongant jamais que deux,
et de facon purement mécanique, comme il sera expliqué au chapitre XXIX,
on peut supposer qu'il se serait agi d'une véritable expression personnelle,
cette fois « apte a la syntheése® » ; soit celle que confisque le biographe. Aprés
cette mise a mort symbolique du personnage, il grave solennellement sur
son front (ispice ?), comme un titre, son nom suivi de son identité ou statut :
« Bosse-De-Nage, cynocéphale papion » Voila, par ce procedeé, le singe promu
héros éponyme d'une « vie imaginaire», comme « Le capitaine Kid, pirate » ou
« Cyril Tourneur, pocte tragique »,

Lépigraphe du chapitre X qui présente le personnage en signalait d'emblée
l'origine littéraire. Les quelques lignes d'Eugéne Sue évoquent la métamor-
phose en navire d'un étre dont la grosse téte devient la proue : navire baptisé :
«le vilain b... ». Réunissant le comparé (une créature — humaine ?—), le
comparant (le navire) et le nom suggéré (vilain b...), Jarry fabrique un per-
sonnage de singe a double fonction : compagnon du périple, qui « porte » et
«tire » le bateau de Faustroll ; locuteur qui ponctue les pages de Jarry. Bref,
en gérant ainsi les haltes du parcours spatial et textuel, Bosse-De-Nage af-
firme sa nature de figure du discours. Alliant les champs concret et abstrait,
matériel et verbal, il est par excellence la figure de I'imaginaire, que Jarry va
gonfler de sens. Il en fait un monstre, un singe bricolé par un docteur cousin,
pour 'occasion, de ses collégues Frankenstein et Moreau. Faustroll a en effet,
»greff(€) et déplac(é)» les callosités de son postéricur sur ses joues. Cette

24, Au chapitre XXVIII, Faustroll étrangle Bosse-De-Nage d'une maniére qui ressemble
étrangement a celle dont ce couple de meurtriers étouffait ses victimes : a la fois par
derriére et en s'installant pesamment sur elles.

25. Cf. le conte « Les sans-gueule », in Ceeur double (1891), dont la richesse symbolique
a été dégagée par Ross Chambers, puis par Rita Stajano (Collogue de Cerisy, cf.
supra).

26. Livre IV, chapitre XXIX, p. 76.
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manipulation bouffonne, qui le transforme en drapeau tricolore, recouvre
un enjeu symbolique plus grave : celui du langage, que le docteur entreprend
d’'inculquer a 'animal dans un ordre hiérarchique, faisant « remonter » son
moyen d'expression des fesses au visage, puis i la langue. Résultat médiocre et
limité, on le sait, bien loin de l'idéal égyptien incarné par Thot, le scribe divin
a téte de cynocéphale blanc?. Dautant plus que le rapport de I'huissier Pan.
muphle le disait « moins cyno-qu'hydrocéphale »... On ne peut donc imaginer
figure plus lamentable de l'esprit et de I'écriture que cet animal ridiculement
masqué, cantonné au role de ponctuation du texte, et enfermé dans une dua
lité statique et discontinue. Rappel caricatural des €crivains et artistes dont
l'impuissance hante Vies imaginatres ? Amusant €cho a I'un des prodiges qui
auraient marqué la naissance de Cyril Tourneur, quand « s'‘échappa la voix des
cynocéphales® » 7 En tout cas, la créature incertaine de Jarry regoit son bap-
téme littéraire par le truchement du pseudo pirate, écrivain d’honneur invité
par Jarry a prendre part a sa propre création. Cette intervention, qui scelle dé-
finitivement I'identité du personnage, dégagée de sa tare originelle (non plus
hydro-mais cynocéphale), est rappelée au chapitre XXIX : « il resta jusqu'a sa
mort, selon le stigmate du capitaine Kid : BOSSE-DE-NAGE, CYNOCEPHALE
PAPION ». Phrase aux allures de conclusion biographique ou d'épitaphe?®,
Ajoutons que le tatouage, version burlesque de la rédaction, concentre les
significations symboliques. 1l est d’abord le produit logique de I'accouplement
calame / cimeterre, métonymie fondamentale, avec « I'encre de poudre et
de gin», de « 'homme double » : écrivain (a l'ancienne) / pirate (aventurier
violent). Mais ce mythéme n'« exprime » pas seulement I'essence de Schwob
en incorporant I'écriture, il fait chair le verbe et, inversement, extrapolation
fantasmatique sur le parchemin, il métamorphose la peau (humaine) en page
vivante, la personne en texte. Lhomme (ou, ici, son simulacre bouffon), une
fois margué par son nom, acceéde au statut définitif de personnage textuel.
Jarry et Schwob donnent I'un et l'autre a cette réverie immémoriale sur le

27, Bien qu'il n'y soit pas fait mention du personnage de Jarry, nous renvoyons a
I'ouvrage d'Evanghélia Stead, Le monstre, le singe et le feetus. Tératogonie el
Décadence dans I'Europe fin-de-siécle, Droz, 2004. Le chapitre VI y analyse celte
figure fin-de-siécle par excellence, qui allie mimesis et parodie. Cet « alter ego de
I'écrivain et de l'artiste » (p. 387) de I'époque est mentionné & propos de Quillard,
Tailhade, Lori, Beardsley, soit les créateurs mentionnés dans Gestes et opinions du
docteur Faustroll, pataphysicien. Le traitement ironique, par Jarry, des fantasmes
contemporains, n'enléve rien a la symbolique riche et complexe de son personnage.
membre de la trinité auctoriale dont Faustroll représente I'esprit.

28. Op. cit. p. 421.

29. Il y aurait beaucoup & dire sur la proximité de la vie imaginaire avec le genre du
tombeau, illustré par Mallarmé, et dont « L'lle de Ptyx » constitue une émouvante
illustration.
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corps et I'écriture une dimension mystique. Le corps de Faustroll finit par
inscrire, parchemin mystérieux a I'heure de la mort (de la vérité ?), l'infini de
la connaissance. « Comme une partition, tout art ¢t toute science s'écrivaient
dans les courbes des membres de I'éphébe ultrasexagénaire, et prophétisaient
leurs perfectionnements jusqu'a l'infini. » Plus discrétement, par la simple
suggestion d’'une analogie mais avec un symbolisme identique, Marcel
Schwob avait achevé ainsi la vie de « Paolo Uccello, peintre », qui occupe la
place centrale dans la série de Vies imaginaires : « Son visage €tait rayonnant
de rides. |...] Il tenait dans sa main strictement refermée un petit rond de
parchemin couvert d'entrelacements qui allaient du centre 2 la circonférence
et qui retournaient de la circonférence au centre™ », Lalchimiste du trait,
en quéte de I'absolu regard divin que Faustroll revendique avec assurance,
disparaissait déja, comme le docteur-esprit, dans la coincidence avec I'idéal
artistique révélé.

Plus qu'une « halte dans I'errance », le chapitre « De I'ile Cyril » est donc une
vraie visite. Jarry y tend a son pair un miroir magique, révélateur des arcanes
de son ceuvre et des coincidences de leurs ceuvres respectives, Démultiplié
avec humour en Faustroll I'omniscient, Panmuphle le scripteur, et Bosse-De-
Nage I'inconscient monstrueux, objet de la création, il lui assigne trois objets
correspondants : la lampe, le calame et le canon (ou le cimeterre), Grace a
la sympathie remarquable dont il témoigne, il a réalis¢, dans la mouvance de
Mallarmé, une sorte de « vie imaginaire » de Marcel Schwob. Sans doute pas
celle dont avait révé son disciple et biographe, I'historien Pierre Champion,
mais une application a la lettre, au sens pleinement symboliste du terme,
des consignes de Schwob : avec des « brisures singuliéres », par le procédé
«alchimique » de la fusion et de la condensation, composer « un¢ forme
qui ne ressemble A aucune autre », absolument singuliére. Bel hommage au
pataphysicien officieux mais authentique*', comme au conteur magicien dont
il se fait 'émule par sa prose poétique. Inversement, ou plutot réciproquement,
s'il avait été édité de son vivant, nul doute que Gestes et opinions du docteur
Faustroll aurait figuré au nombre des « livres pairs » de Marcel Schwaob, sur
les rayons de sa bibliothéque mythique,

Agneés Lhermitte

30 Op. cit. p. 404.
31. Marcel Schwaob figure au nombre des pataphysiciens dans I'article « Pataphysique »
de 'Encyclopedia universalis.
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( LE COMPLEXE RESSERRE et synthetisé » de Jarry, invoqué inlassablement et
dailleurs trés pertinemment comme clé et pierre d'achoppement pour
son écriture difficile, se présente al'esprit amoureux de ‘pataphysique comme
une équation bien personnelle, malgré l'utilisation abondante d'éléments
appartenant a d'autres « formules » propres au méme paradigme culturel,
Etant ce quelle est, c'est-a-dire reflet composé de I'ambition de crypter le
Tout dans ses aspects les plus contradictoires, son incontestable originalité
entretient pourtant des affinités secrétes non seulement avec des ceuvres quj
ont choisi plus ou moins de « suggérer au licu de dire », comme la sienne,
mais aussi avec des ceuvres qui font tout le contraire, au moins a un niveay
tres immédiat : tout dire, trop dire, en cherchant a exprimer tous les sens et
en s'égarant indéfiniment dans les ramifications inévitables d'une complétude
impossible. Lexemple que nous voulons proposer, l'interminable — et par
ailleurs effectivement inachevé — Homme sans qualités de Robert Musil
comporte toutes les apparences d'une poétique absolument opposée.!

Pour permettre au regard méfiant de se glisser avec assurance derriére le
rideau de ces apparences, €cartons dés le début la tentation des pistes faciles,
comme serait, sans doute, celle de la réception malaisée et différée des deux
auteurs, Car I'insensibilité devant les €énigmes parfois trop obscures des textes
de Jarry et l'inappétence pour les volutes parfois trop amples des textes de
Musil sont des réactions faciles et prévisibles devant toute difficulté d'ordre
intellectuel. Une maxime comme celle proférée abruptement par César
Antechrist, qui affirme en présence de la Sphinge aux griffes de lion, que ¢la
surabondance est le manque » (O.C.1. 329%) devient, il faut le reconnaitre, trés
transparente si elle estinterprétée dans de tels termes concrets. Arrétons-nous
donc plutat sur des aspects moins « visibles » et pourtant évidents qui peuvent
étayer I'hypothése d'une similitude de substance entre les deux ceuvres.

1. Commencé a peu prés dans |a période ol Jarry finissait son activité d'écrivain el
sa vie, I'essentiel du roman est rédigé surtout dans les années vingt-trente, mais
au moment de sa mort, en avril 1942, Musil y travaille encore. Si I'on essaye de
mettre en valeur non pas les affinités qui unissent les deux auteurs, comme nous
nous le proposons, mais les grandes différences qui les séparent, il faudrait sans
doute commencer par relever la différence de paradigme culturel (et avant tout
scientifique et philosophique — v. a ce sujet le livre de Jacques Bouveresse, Robert
Musil. L'Homme probable, le hasard, la moyenne et 'escargot de I'histoire, deuxiéme
éd., Ed. de L'Eclat, Paris, 2004), et continuer par I'écart historique, les particularités
des espaces culturels frangais et autrichiens, la situation difféerente des auteurs
dans leurs environnements littéraires etc. Mais le sujet étant extrémement vaste &t
insuffisamment pertinent pour contribuer au développement ou & l'infirmation de
I'nypothése contraire, que nous suivons Ici, nous avons décidé de ne pas I'aborder.

2. Les citations de Jarry sont exclusivement puisées dans I'édition en trois volumes de
la Pléiade, abrégée O.C., le volume étant noté en chiffres romains et les pages en
chiffre arabes.
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Et Descartes fut bien petit d’ambition

N DE CES ASPECTS €st, croyons-nous, l'objet principal des recherches

intellectuelles et artistiques que mettent en ceuvre les textes des deux
« incompréhensibles » objet qui n'est rien d'autre que lintellect lui-méme.
sans chercher des théories véritables, Jarry place systématiquement au centre
dintérét de ses livres 'univers des idées?, leur polymorphisme et leur rapport
i la vie, celle de la société comme (et surtout) celle du sujet pensant qui les
a fait naitre. En cherchant, au contraire, des théories, et en ne trouvant que
des bribes insatisfaisantes de vérités partielles qui exigent continuellement
d'étre remises dans leur contexte, Musil utilise incessamment les outils de
son €loquence et de son ingéniosité narrative dans le méme type de quéte. En
dehors des frontiéres par ailleurs brouillées de la littérature, cette quéte por-
terait facilement le nom de recherche philosophique. Mais les deux écrivains
manifestent une prudence ironique @ I'égard du domaine de la philosophie et
surtout de ce type de philosophie qui a donné naissance aux grands systémes,
qui domine encore le tournant de siecle et qui a été mis sérieusement ¢n
doute seulement a une époque trés récente. Jarry, dont l'irrespect pour les
systemes se manifeste réguliérement sans merci et sans détails, comme c’est
le cas de la lapidaire allusion a la « petite ambition » de Descartes dans son
Linteau des Minutes de sable mémorial (O.C.1 173), arrive a une formule
qui met en question leur solidité. Cette formule, a I'ccuvre dans tout le corpus
jarryque, résout brutalement la question de l'intelligence en s'actualisant dans
toutes ses variations comme expression de l'identité des contraires :

Létre qui a de l'intelligence peut voir ces deux contraires simultands,
ces deux infinis qui coexistent et sans cela n'existeraient point, malgré
l'erreur indéracinée des philosophes. (0.C.1 330)

Ce qui ne veut pas dire, sans doute, que 'objet de la quéte est aboli, puis-
que d'autres personnages et surtout les alter ego (Ubu, Sengle, Faustroll) ne
s¢ lassent jamais de réitérer la « formule » dans une profusion de variantes a
l'expression desquelles seule la subtile variante de I'auteur lui-méme, qui la
glisse dans la construction de ses textes, fait concurrence. Cette variabilité
au noyau constant est liée explicitement, et avec la méme constance, a un
choix intellectuel qui est loin de servir de prétexte, comme c’est souvent le
cas, au choix artistique : Jarry privilégie clairement le possible, en rejetant le
réel mis continuellement en doute. De ce fait, ce qui pourrait étre est toujours
beaucoup plus important que ce qui est, et, en fin de compte, est méme plus
«réel », car le noyau des possibles se trouve transformé par 'alchimie jarryque

3. Dans un sens, bien entendu, trés large.
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en substance et en élément principal de ses complexes échafaudages textuels,
La prédilection pour le possible joue ainsi un role capital aussi bien dans son
attitude théorique a I'égard de la notion de littérature que dans sa vision du
monde, qui peut devenir lui-méme une simple variation des mondes possibles
qui naissent et disparaissent simultanément. comme I'étre de Faustroll, au sein
de I'écriture. « [I n'y a qu'a regarder. et c'est écrit dessus » (O.C.I 173), nous
rappelle le Linteau des Minutes de sables mémorial, et effectivement, Jarry
n'oublie jamais de 'écrire, méme s'il le fait toujours pour « suggérer au lieu de
dire » Ainsi, pour revenir i I'exemple évoqué, César-Antechrist n'oublie pas
d'expliquer la clé de sa vision accomplie, en exprimant la méme obsession
pour le Tout que 'auteur théoricien du Linteau

Moi seul peux percevoir ces choses, car je suis né pour la domina
tion et je vois tous les mondes possibles quand j'en regarde un seul. Dieu
— ou moi-méme — a créé tous les mondes possibles, ils coexistent, mais
les hommes ne peuvent méme en entrevoir un. Je suis l'infinie intuition
comme toi la Perception éternelle ; et au miroir 'un de 'autre nous verrons
tout. (O.C.1 330)

Musil, dont le personnage sent souvent u' « il ne manquait que la formule »
(H.5.Q.318" habille de phrases révérencieuses le méme discrédit envers les
systémes philosophiques, auxquelles, faute de la précieuse formule, il oppose
la notion tres €lastique d'essayisme :

Les philosophes sont des violents qui, faute d'armée a leur disposition,
se soumettent le monde en 'enfermant dans un systeme. (H.S.Q. 319)

Car et donc on sait que les

contraires sont identiques

Musn. ne manque pas, il est vrai, de voir avant tout, dans cette attitude
du mathématicien « sans qualités », une influence du marasme culturel

travers¢ par 'Autriche de son époque :

C'est pourquoi [ cause de cette époque de démocratie et de civilisation
avancée] la philosophie au détail est pratiquée aujourd’hui en si terrifiante

4. Les citations de L'homme sans qualités appartiennent au premier volume de
I'Edition de 1995 de la traduction de Philippe Jaccottet, parue aux Editions du Seuil
(abréviation H.S.Q.)
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abondance qu'il n'est plus gucre que les magasins ol 'on puisse recevoir
quelque chose sans conception du monde par-dessus le marché, alors qu'il
regne a I'égard de la philosophie en gros une méfiance marquée. On la
tient méme pour carrément impossible. (H.5.Q. 319)

Mais la suite de 'explication révéle la situation insoluble ol se trouve blo-
qué. grace a sa nature contradictoire et curicusement instable dans sa soif de
rigueur, le scientifique enclin a tout mettre en doute, méme son inclination
(logiquement et scientifiquement justifiée par l'inconstance des faits obser-
vés) 4 tout mettre en doute :

Ulrich lui-méme n’érait nullement exempt de ce préjugé, et ses expé-
riences scientifiques le rendaient un peu moqueur a I'égard des métaphy-
siques. C'était cela qui commandait son attitude, de sorte que, perpétuel-
lement requis de réfléchir par ce qu'il voyait, il €tait toujours retenu par
une certaine crainte de penser trop. Mais un autre ¢élément déterminait
son attitude : il y avait quelque chose, dans la nature d’Ulrich, qui agissait
d'une maniére distraite, paralysante, désarmante, contre la systématisa-
tion logique, contre la volonté univoque, contre les poussées trop net-
tement orientées de I'ambition, et ce quelque chose se rattachait aussi a
ce mot d'essayisme choisi naguére, bien que cela contint précisément les
€léments qu'il avait exclus peu a peu, avec un soin inconscient, de cette
notion. (H.5.Q. 319)

Lambition de préserver une espece de rigueur scientifique bien particu-
licre, trés évidente dans les tentatives réitérées de circonscrire conceptuelle-
ment la notion d’essai - pour laquelle, nota bene, Musil préfére le terme fran-
¢ais —, fait du héros musilien une sorte de double analytique bien fidéle de
I'esprit de synthése faustrollien. Car, tout comme le narrateur jarryque, qui,
aprés avoir affirmé la possibilité de reconstruire le Tout a partir de la « route
petite partie » du Beau et du Bien contenu dans le manuscrit de Faustroll, se
demande « si le Tout est un cristal régulier, ou pas plus vraisemblablement
un monstre » (O.C.1 722), Ulrich ne cesse d'interroger ses propres conquétes
intellectuelles.

L's essayisme » n'est d'ailleurs que le terme provisoire des tentatives renou-
velées de concilier des nécessités vitales de sens contraire qui gouvernent
simultanément l'individu et le monde dans son ensemble, le roman dans
son entier pouvant étre regardé comme la dilatation énorme, due aux per-
pétuels changements de point de vue et remises en contexte, de ces ten-
tatives, naturellement inabouties. Parce que le personnage, et derriere son
masque son auteur, vise en réalité plus qu'une conciliation des contraires.
Un idéal réduit 2 « un compromis entre deux exces » lui parait bien mesquin.
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Cela équivaudrait au « refus d'exagérer ses idéaux » (H.S5.Q. 318), voire 4
falsification de l'idée méme d'idéal. C'est bien la raison pour laquelle la seule
norme morale envisageable est non pas « l'immobilité figée d'un réglement »,
mais « un mouvement €quilibre qui exige a tout instant que I'on travaille i le
renouveler ». (H.5.Q. 318)

Ces particularités de la pensée musilienne nous obligent a constater une
ressemblance saisissante avec les hypostases du moi jarryque et, simultane-
ment, une sensible différence ! Car, tandis que le héros jarryque part toujours
d'une conviction préalable, malgré tout ce qu'elle a d’ambigu et d’alogique,
«car et donc on sait [nous soulignons| que les contraives sont identiques
(0.C.1 342), le héros musilien ne cesse de constater 'omniprésente coexis-
tence des contraires qui se combattent et se conservent mutuellement en
immobilisant le penseur dans une impasse infranchissable. L'essayisme musi-
lien est par ailleurs la réponse tourmentée et tourmentante a un besoin de
précision auquel le personnage se soumet tout en le tournant en dérision. |
établit dans le début méme du chapitre consacré a I'essayisme, dont le titre
suit de pres le méme schéma contradictoire’, qu'il existe deux especes de pré-
cision : « la précision pédante » et la « précision imaginaire », toutes les deux,
en définitive, ridicules et absurdes. Cela explique bien la perpétuelle déchi-
rure de la conscience musilienne, pour laquelle 'oscillation entre « les deux
poles de ce Ni...Ni» (H.5.Q. 312) doit ajouter au paradoxe de I' « entre deux»,
embarrassant par lui-méme, celui de son double statut : en méme temps une
peine douloureuse a laquelle est condamnée 'humanité et le choix assumé
de l'intelligence supérieure.

Musil s'apercoit d’ailleurs lui-méme que la définition de son « essai » est tel-
lement compliquée et paradoxale qu'elle s'oppose spontanément a toute déli-
mitation conceptuelle stricte et méme aux lois élémentaires de la logique :

[...] un essai est la forme unique et inaltérable qu'une pensée décisive
fait prendre a la vie intérieure d'un homme. Rien n'est plus étranger a
I'essai que I'inachévement des inspirations qui reléevent de la subjectivité ;
pourtant les notions de « vérité » et d' « erreur », d' « intelligence » et de
sottise ne sont pas applicables a ces pensées soumises a des lois non
moins strictes quapparemment subtiles et ineffables. Assez nombreux
furent ces essayistes-1a, ces maitres du flottement intérieur de la vie ; il n'y
aurait aucun intérét a les nommer ; leur domaine se situe entre la religion
¢t le savoir, entre I'exemple et la doctrine, entre l'amor intellectualis et
le poeme ; ce sont des saints avec ou sans religion et parfois aussi, simple-
ment, des hommes égarés dans telle ou telle aventure. (H.5.Q. 320)

5, Chap. 62, La terre méme, mais Ulrich en particulier, rend hommage & I'utopie de
l'essayisme, (H.S5.Q. 312-325),
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11 est donc tout a fait compréhensible que, pour un tel « égaré », le choix
de l'entre deux soit accompagné par la torture des points d'interrogation et
des hésitations, méme exemptes de tout soupcon de « littératurisation » :

[l serait tout a fait déplorable que ces descriptions évoquent un mys-
tere, ou ne fiit-ce quune musique ot dominent les notes de la harpe et les
soupirs des glissandi. C'est le contraire qui est vrai, et la question fonda-
mentale, Ulrich ne se la posait pas sculement sous la forme de pressenti-
ments, mais aussi, tout a fait prosaiquement, sous la forme suivante : un
homme qui cherche la vérité€ se fait savant : un homme qui veut laisser sa
subjectivité s'épanouir devient, peut-&tre, €crivain ; mais que doit faire un
homme qui cherche quelque chose situé entre deux ? (H.S.Q. 320-321)

Casuistique licite

ve rait, effectivement, Ulrich ? Mettant entre parenthéses l'agitation

quotidienne d’'un personnage qui, malgré tout, n'est pas du tout stati-
que, et méme se comporte épisodiquement avec « ardeur et énergie »¢, son
auteur décide tout au long de ce roman de plus de 1500 pages qu'il ne fasse,
essenticllement, rien. Son élan vital est comme paralysé par l'intuition de
l'inefficacité et du statut ontologiquement inféricur de toute action, ce qui le
condamne a une espece de vide de I'étre dont les seuls éléments certains sont
les clartés fulgurantes issues du tourment de l'esprit. En plus, le « mouvement
équilibre », qui devrait étre une solution sur le plan moral, devient casuistique
des qu'il s’agit des cas « d'une troisiéme espéce », comme celui du criminel
Moosbrugger, que l'on doit décider de condamner ou non a mort. Ulrich est
donc non seulement torturé incessamment par la conscience de I'impasse ol
devrait se trouver tout homme raisonnable, qui, désirant de tout son coeeur
un certain acte ne saurait « ni s'il doit le commettre, ni s'il doit s'en abstenir »
(H.8.Q. 321), mais aussi hanté par le sentiment de culpabilité associ¢ a la
conscience de sa propre nature « monstrucuse », dont le « profond ébranle-
ment » ne repose que sur un seul élément stable, « ce noyau inébranlable que
possedent tous les héros et tous les criminels ». (H.5.Q. 324)

Nous savons que le blocage intellectuel devant l'infirmité de l'action est
aussi le lot de certains fragments capitaux de l'ceuvre de Jarry. Mais le texte
qui en parle le plus clairement, Etre et Vivre, tranche le neeud gordien d'une
facon tellement ingénicuse, que, une fois les principes bien €tablis dans la

B. Cf, le titre du chap. 20 : Le contact de la réalité. Nonobstant son manque de qualités,
Ulrich se comporte avec ardeur et énergie (H.S.Q. 103)
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premiére partie du texte, leurs contraires ne rencontrent aucune difficulté 3
s'imposeraussi« syllogistiquement » dans la derni¢re, sans pour autant frapper
de nullité la solidité théorique du point de départ ou favoriser I'ombre d'une
quelconque absurdité, Car, apres avoir posé de maniére trés convaincante
la supériorité de I'Etre par rapport au Vivre et celle de I'ldée par rapport i
I'Acte, Jarry exalte sans aucun scrupule le Vivre — « casuistique licite » qui se
trouve en parfaite concordance avec le Principe qui précéde tous les autres,
qui établit une fois pour toutes I'ubiquité de l'identité des contraires :

L'Anarchie Est ; mais l'idée déchoit qui se résout en acte ; il faudrait
I'Acte imminent, asymptote presque’. — Vaillant de par son nom prédes-
tiné voulut vivre sa théorie. Au lieu du Monstre inconcevable, fut palpable
et audible la chute non fendue d'un des grelots de son joyau bonnet. Et
pourtant il fut grand. — Quoiqu'il fiit contraire a I'Etre. — Car I'Etre est
meilleur que le Vivre. Mais — casuistique licite — pour en paix avec ma
conscience glorifier le Vivre je veux que I'Etre disparaisse, se résolvant
en son contraire. Jour et nuit successifs s'évitant avec adresse, demi-tons,
coincidant je les abomine ; et je révére l'ascension miroitante d'un des
deux seul. (O.C.I 343)

Effectivement, « nul souci », en apparence, pour l'esprit jarryque de devoir
s'acheminer vers des conclusions aussi ahurissantes, et tout fidéle de la
Logique serait tenté de considérer son raisonnement captieux et de trouver
une place a ses « syllogismes » parmi les paralogismes aristotéliciens classés
dans les Réfutations sophistiques. Mais Jarry ne fait qu'assumer les derniéres
conséquences de ses prémisses aussi contraires au (bon ?) sens commun, les
mémes prémisses que Musil sent le besoin d'expliquer indéfiniment, en faisant
appel a mille exemples, comme se sentant obligé de prouver au méme sens
commun qu'il n'est pas du tout en train de dérailler. La différence consiste
dans la persistance, chez Musil, qui le constate lui-méme par I'intermédiaire
de son personnage, d'un certain nombre de préjugés intellectuels qui ne trou:
blent pas son prédécesseur, que la coexistence des contraires méne non pas
a la paralysie du choix impossible, mais a I'apologie radieuse « d'un des deux
seul », Chez Jarry, le procédé a I'air aussi frivole que le « systéme » du Pére
Ubu, qui réve d'en faire vite fortune, tuer tout le monde et s’en aller. Pourtant,
malgré le ton péremptoire de ses conclusions, le discours jarryque fournit,
a part le fonctionnement irréprochable de la logique des contraires, deux
autres arguments, implicites mais tres solides, puisque d'ordre esthétique!
I'éclosion du comique et la naissance du Beau. Car, le Vivre étant « le carnaval

7. Note de Jarry : Toujours. Et pour cela nul autre souci que d'entretenir le poéle des
Actes.
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de I'Etre » (O.C.1 343) et le contraire identique de celui-ci, on a beau consta-
ter son infériorité et méme sa coincidence avec la suspension de I'Existence
— on peut choisir impunément la « déchéance » de Ia Vie, dont la victoire est
proclamée sans hésitation :

Quoique l'action et la vie soient déchéance de I'Etre et de la Pensée,
elles sont plus belles que 1a Pensée quand conscientes ou non elles ont tué
la Pensée. Donc Vivons, et par la nous serons Maitres. (0.C.1 344)

Evidemment, Jarry a décidé d'emblée et une fois pour toutes de mélanger
'éthique et l'esthétique, cette derniére participant d'une solution a I'inac-
ceptable et caricaturale rigidité de la morale commune. Son appellation ne
préoccupe pas Jarry, mais, ainsi circonscrite, la notion est tout a fait analogue
i ce que Musil comprend par « morale véritable », qu'il faut absolument dis-
tinguer de « la morale au sens ordinaire » qui n'est « que la forme sénile d'un
systeme de forces que l'on ne saurait, sans une réelle perte de force éthique,
confondre avec la véritable morale » (H.S.Q.317) Par ailleurs, comme chaque
fois qu'il impose une vérité contraire 4 ce qu'on considére communément
acceptable, Jarry ne manque pas d'esquisser furtivement le chemin « normal »
de l1a logique commune, qu'il feint un instant d'étre prét a emprunter. C'est
la raison pour laquelle dans l'univers particulier de son ceuvre nous avons
toujours « au lieu de » quelque chose de prévisible, quelque chose comme un
«envers » qui correspond parfaitement i ce « mouvant équilibre », continuel-
lement souhaité par Ulrich. Seulement, chez Jarry les hésitations lancinantes
ne perturbent pasla stabilité du systeme, malgré les fluctuations qu'elles
provoquent, nécessaires mais dangereuses, De ce méme point de vue nous
pouvons constater la « normalité » et méme le besoin des oscillations entre
«le Monstre inconcevable » et la gaité insensée de la folie, dont la succession
déroutante repose sur un élément inébranlable, le Beau, dont cette branche
spéciale, le Comique, peut étre envisagée a la fois comme solution textuclle
¢t comme solution existentielle,

Univers, attention : a droite, droite !

U.\:I-; SOLUTION qui convient trés bien a la définition lapidaire du rire donnée
par Jarry dans un article de 1903*, définition dont la présence est justifice
selon toutes les apparences par la singularité du livre de Franc-Nohain qu'il
est en train de signaler. Mais chez Jarry les apparences sont naturellement
trompeuses : non seulement Franc-Nohain est abandonné au bout d'une scule

8. Ceux pour qui il n’y eut point de Babel, publié dans La Plume du 15 mai 1903.
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phrase, non seulement la notion de rire dans la conception bergsonienne
évoquée et « corrigée » est sensiblement différente de ce qu'affirme Jarry’,
mais encore le contexte sert simplement de prétexte pour promouvoir sa
propre vision esthétique :

M. Franc-Nohain nécessite une définition nouvelle, c'est-a-dire plus
précise, du rire. Le rire n'est pas, croyons-nous, seulement ce que I'a défini
notre excellent professeur de philosophie au lycée Henri IV, M. Bergson : le
sentiment de la surprise. Nous estimons qu'il faudrait ajouter : I'impression
de la vérité révélée — qui surprend, comme toute découverte inopinée.
(O.C.11 442-443).

Or, le comique comme conséquence intrinséque de la nature contradic:
toire des choses intervient le plus souvent inopinément dans les réflexions
musiliennes, mais la « révélation» a presque toujours I'air de contredire les
attentes des personnages et les inclinations mémes de I'auteur, ce qui réduit
considérablement I'imprévu. Ainsi, en méditant sur la curieuse exigence de
poésie et de légeéreté du monde qui lui est contemporain, qui se met a décla-
mer la nocivité de la science pure, Ulrich commence par trouver la situation
dréle. Ce qui s'avere une naiveté de plus, car il est obligé de

...] reconnaitre peu a peu que cet appel réitére qui lui avait paru d'abord
si comique trouvait partout des vastes €chos ; la science commencait a se
démoder, et le type d’homme indéfini qui domine notre époque commen-
¢ait a s'imposer. (H.5.Q, 314)

Lors d’une discussion avec le couple Clarisse-Walter, ou il s’agit de ques-
tions extrémement graves — i savoir comment il faut se comporter conve-
nablement dans ce monde dont le but et le sens se dérobent —, la réponse
d'Ulrich, qui soutient que toute certitude dans ce domaine serait le simple
symptéome de la peur d'incertitude, rencontre la réaction contrariée de Walter,
récaleitrant a idée d'une vie qui manquerait complétement de sens, Mais
pendant ce temps aussi bien Ulrich que Clarisse ont des pensées paralléles qui
mettent en question tout le sérieux de la situation. Car, en rétorquant 2 Walter
que, pour ce qui est du sens de la vie, on peut s'en passer, Ulrich regarde
involontairement I'horizon crépusculaire et se demande si I'on peut voir son
visage, qui peut trahir son manque d’assurance venant du fait qu'il ne sait pas
lui-méme s'il ment et qu' il parle « comme on résume, dans un moment d'in-
certitude, le résultat d'une certitude de longues années » (H.8.Q.272). Alors

9. A moins qu'on considére « le mécanique plaqué sur du vivant » (V. Henri Bergson,
Le rire. Essaj sur la signification du comique, Quadrige/PUF, 2004, p. 29) comme une
variété de la « surprise »,
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que Clarisse s'empeche difficilement d'éclater de rire, non « pas par méchan-
ceté » mais parce que « la question lui avait paru si comique ». 11 est vrai que la
ferveur d'admiratrice de Nietzsche que manifeste Clarisse détermine Ulrich
a se poser des questions sur la santé de son esprit, mais, tout au long du
roman, le rire comme réaction aux questions capitales concernant le sens de
lexistence humaine est loin d’étre un événement accidentel.

Dans cette perspective, un personnage trés intéressant est le général
Stumm ct son aventure hilarante a la Bibliothéque impériale. Pendant que
Diotime, la prétresse de I'Action paralléle, coquette avec « les choses de P'Ame »
et patauge ridiculement au milieu des grandes idées, obligée de constater,
contre son gré, que « chaque vérité éternelle existe en double »'" et que donce
aucune ne pourra constituer convenablement la ligne de force de I'Action, le
général décide de mettre fin aux « parlotes » du groupe qui entoure cette brave
dame et de lui déposer aux pieds la « pensée rédemptrice qu'elle cherche »,
puisque, parmi la foule des grandes idées, il doit bien se trouver, comme « la
simple logique I'exige », une plus importante que toutes les autres. (H.S.Q.
578) Mais le tout premier contact avec l'immensité des rangées de la biblio-
theque provoque au général un grand choc : il est ébloui par la quantité de
livres, qui 'empéchera de tout lire, comme il se I'était proposé, méme a raison
d'un livre par jour, et ce choc déclenche en méme temps le bouleversement
de son image du monde, qu'il voit réduit « a un vaste maelstrom ». (H.S.Q. 579)
A cause de cet ébranlement le général a l'intuition, apres réflexion, du fait
qu' « il y a la quelque chose d'essentiel qui cloche », intuition confirmée par
ses discussions amusantes avec les bibliothécaires, Car le premicr consulté
lui confie le « grand secret » du métier, qui serait de ne jamais lire aucun livre,
excepté les catalogues, alors que le deuxiéme, un modeste et vieux employé,
le rassure en lui conseillant de feuilleter simplement les mémes ouvrages
que les lecteurs qui se sont intéressés précédemment au méme sujet — en
l'occurrence Diotime, qui passait elle-méme des heures dans la bibliothéque.
La conséquence de ces « grandes découvertes » est, comme on pouvait s'en
douter, on ne peut plus burlesque ; le général décide de ne plus lire rien du
tout et, comme un autre Panmufle, formule des réflexions dont I'évidente
pitrerie dissimule a peine la « substantifique moelle », concernant la notion
d'ordre, qui avait gouverné jusque-la sa vie de militaire respectable :

J'en arrive maintenant, mon vieux, a la plus éminente de mes propo-
sitions : imagine l'ordre. Ou plutdt, imagine d'abord une grande idée,
puis une plus grande, puis une plus grande encore, ct ainsi de suite :
et sur ce modele, imagine toujours plus d’ordre dans ta téte ! D'abord,

10. V. p. 289 et passim. du chap. 57 (éd., citée), qui a de nouveau un titre suggestif :
Grande exaltation. Diotime fait d'étranges découvertes sur la nature des grandes
idées.
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c’est aussi plaisant comme une chambre de vicille demoiselle et aussj
net qu'une écurie militaire ; puis grandiose, comme une brigade en for-
mation de bataille ; puis cnfin tout 2 fait fou, comme quand on rentre
du mess en pleine nuit et qu'on commande aux €toiles : « Univers, atten-
tion : a droite, droite ! » Ou encore, disons, l'ordre est d'abord comme
quand une recrue cafouille des jambes et que tu l'aides 2 marcher ay
pas ; ensuite, comme quand tu réves que tu es nommé Ministre de la
Guerre par-dessus la téte de quelqu’'un. Mais imagine-toi maintenant un
ordre humain total, universel, en un mot l'ordre civil parfait: parole
d’honneur ! c'est la mort par le froid; la rigidité cadavérique, un paysage
lunaire, une épidémie géométrique !

« J'en ai parlé un peu avec mon bibliothécaire. Il m'a suggéré de lire
Kant ou quelque chose de ce genre sur les limites des concepts et de la
connaissance. Mais je ne veux plus lire rien du tout. I1y a dans mon sen-
timent quelque chose d'assez comique [nous soulignons], comme si je
comprenais tout a coup pourquoi nous autres militaires, qui bénéficions
du maximum d’ordre, devons en méme temps étre préts a donner notre
vie a tout instant, Je ne peux pas t'expliquer pourquoi. D'une maniére
ou d'une autre, 'ordre se transforme en désir de tuer. Et j’ai bien peur
maintenant que ta cousine [Diotime], avec tous ses efforts, ne finisse
par s’attirer des malheurs en un moment ol je puis l'aider moins que
jamais ! Tu me suis ? Quant 2 toutes les belles et grandes idées que sus-
citent l'art et la science, respect pour clles, bien siir ! Je m'en voudrais
d'avoir rien dit 1a contre ! (H.S.Q. 584-585)

Tout lecteur fidele de Jarry peut sans doute tressaillir devant une telle
expression du respect pour I'Art et la Science, tout a fait comparable avec
celle de I'épisode ubuesque des Minutes de sable mémorial, qui porte,
comme par hasard, ce méme titre (O.C.I 187-191). Une association d'idées
comme « armée — ordre factice — stupidité — grotesque » fait par ailleurs
partie des lieux communs, abordés souvent par Jarry lors de son activité
de journaliste!. Mais une analogie réduite a la fréquentation ironique
des mémes lieux communs ne suffit pas pour €loigner I'impression de
pur hasard, Nous devons y ajouter la préoccupation constante des deux
auteurs pour l'ordre et le désordre considérés comme principes constitu-
tifs du monde et des ceuvres artistiques. Grace a sa découverte précoce du
potentiel intellectuellement infini de 'identité des contraires, Jarry résout
les difficultés apparemment insurmontables de ce type de questionnement
par cette notion de régularité irréguli¢re dont nous avons une expression

11. Voir p. ex. Le rire dans I'armée, publié dans La Revue blanche du 1* juillet 1901,
(O.C.1l 303-304).
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tres plastique et trés typiquement jarryque dans la « théorie » de I'(GEuvre
exposée dans le Linteau des Minutes de sable mémorial. Musil, contraint
par ses observations a accepter, comme Diotime, la double nature de cha-
que VErit€ et poussé, en meéme temps, par son coté cartésien, a trouver des
solutions pour « ce qui cloche », considere qu'il existe deux facons diffé-
rentes d’aborder raisonnablement le désordre lié de maniére constitutive
i la nature d'un grand artiste : essayer de le neutraliser, ou bien traiter
ses éléments comme faisant partie d'un « ordre bien différent et méme
opposé »%, Etant donné que la premiére solution a toutes les chances de
se consommer concrétement dans une aventure comme celle du général
Stumm, il est évident que, en fin de compte, la solution musilienne coin-
cide parfaitement avec celle de Jarry, bien que les chemins qui y ménent
ne soient pas exactement les mémes. Rien d'é¢tonnant donc que Jarry
place dans cet épisode ubuesque si intensément scatologique I'éloge de la
sphére, qui est sa représentation privilégiée de 'identité des contraires, ni
que Musil décide de peindre le fruit de ses réflexions sur l'ordre chaotique
des choses par une errance comique dans une grande bibliotheque'.

12, Voir Jacques Bouveresse, op. cit., p. 33. En citant un essai de Musil, Elemente einer
Gegenordnung, I'auteur précise qu'il s'agit, en particulier, « de la part d'anomalie,
de déviance et de pathologie qui entre de fagon probablement constitutive dans les
motivations du grand artiste ».

13. La source la plus immédiate de Jarry est, bien évidemment, L'Anatomie comparée
des anges de Fechner, mais elle est loin d'étre la source unique. Quant a l'allegorie
de la Bibliothéque, il n'est pas sans intérét de nous rappeler un autre grand texte
exprimant le méme type de questionnement intellectuel par le méme type de procéde
littéraire : La bibliothéque de Babel de Jorge Luis Borges (v. Fictions, Gallimard 1994,
p. 72-81) Intéressant est aussi le fait que Borges reprend, en modifiant légérement,
une expression classique de la coincidence des contraires — trés prisée par Jarry,
qui la reprend lui-méme & plusieurs reprises (v. César-Antéchrist, 0.C.1 289, ou Etre
et vivre, O.C.| 344) — ol le symbole central est précisément celui de la sphére: la
Bibliothéque est une sphére dont le centre véritable est un hexagone quelconque,
et dont la circonférence est inaccessible (J.L.Borges, op. cit., p. 72). Borges fait par
ailleurs I'histoire de la formule dans un article dont le titre fait allusion a la variante
pascalienne — v. Jorge Luis Borges, La sphére de Pascal, in (Euvres completes |,
Bibl. de la Pléiade, Gallimard 1993, p. 676-679).

s 143

PN
-

e




L'Etoile-Absinthe
n®111/112

De Pinfiniment humain quand Dieu
est infiniment petit

ES SOLUTIONS analogues meénent naturellement a des figures humaines ana-

logues. Mais, a la réflexion, le véritable « type » musilien est celui que
Musil décrit par ailleurs comme tentative inachevée, car son personnage,
Ulrich, ne parvient pas a assumer complétement « le devoir d'un essayiste
conscient », qui serait de transformer « cette négligence », la négligence d'ad:
mettre jusqu'au bout de telles conceptions paradoxales (les siennes) qui tra-
hissent I'incertitude devant la vie, en volonté (H.5.Q. 317).

En revanche, l'essayiste conscient, tel qu'il est théorisé par Musil, trouve
son expression aboutie dans la variante de I'Homme chez Jarry. Car I'équiva-
lent de I'CEuvre unique comme somme de toutes les ceuvres possibles issues
de l'infinie multiplication de toutes les significations possibles, telle que la
décrit Jarry dans son Linteau... est 'homme potentiel, dont la définition est
circonscrite par Musil dans son « hommage a I'utopie de I'essayisme »:

De la sorte naissait un systéme infini de rapports dans lequel on n'eut
plus trouvé une seule de ces significations indépendantes telles que la
vie ordinaire en accorde, dans une premiére et grossiére approximation,
aux actions et aux qualités ; dans ce systéme, ce qui avait I'apparence de
la stabilité devenait le prétexte poreux de mille autres significations, ce
qui se passait devenait symbole de ce qui peut-€tre ne se passait pas, mais
était deviné au travers, et I'homme congu comme résumé de ses possibili:
tés, 'homme potentiel, le poéme non écrit de la vie s'opposait a I'homme
copie, a 'homme réalité, a I'homme caractére. (H.S.Q. 316)

Or, il existe des éléments de cet Homme dans tous les grands personna-
ges de Jarry, mais, pour ce qui est de I'incarnation de cette abstraite notion
de parfait manque de « qualités » qui devient, par excés, un attribut extra-
ordinaire, Jarry réalise une représentation formidable dans la figure de cet
Homme Ordinaire qui est le Surmile". Méme les formules choisies par les
deux écrivains pour décrire cette normalité excentrique, pour ainsi dire, sont
curieusement proches. Dans la discussion déja évoquée avec le couple Walter-
Clarisse Ulrich explique que I'élément vital pour I'équilibre de chaque étre
humain, c'est-a-dire précisément pour I'homme ordinaire, est ce qui fait que
« sans étre en aucune maniére quelqu'un d'extraordinaire, dans cette manicre
de n'étre en aucune maniére quelqu’un d'extraordinaire il trouverait malaisé-
ment son égal ». (H.5.Q.272) Toutes les autres explications sur 'Homme sans

14. Dont la variante opéra comique se trouve dans Par /a taille (O.C.1Il 125-142).
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qualités, compos¢ surtout de qualités sans homme", attestent que l'alter ego
musilien possede cet €lément en exces, Revoyons aussi a ce propos le portrait
du Surmale :

La face d’André Marcueil faisait, comme son aphorisme, un trou dans
l'assistance : non par sa singularité cependant, mais — si ces deux mots
peuvent s'accoupler — par sa caractéristique insignifiance ; aussi pile que
les plastrons dont s'échancraient les habits, elle serait confondue avec les
boiseries, bléemes de lumiere €lectrique, sans le liséré d'encre de sa barbe,
qu'il portait en collier, et de ses cheveux un peu longs et frisés au fer,
sans doute pour cacher un commencement de calvitie. Ses yeux étaient
probablement noirs, mais faibles a coup sir, car ils s'abritaient derri¢re
les verres fumés d'un lorgnon d'or. Marcueil avait trente ans ; il était de
taille moyenne, qu'il semblait prendre plaisir 4 raccourcir encore en se
voutant. Ses poignets, minces et si velus qu'ils ressemblaient exactement
a ses gréles chevilles gainées de soie noire, ses poignets comme ses che-
villes évoquaient 'idée que toute sa personne devait étre d'une faiblesse
remarquable, a en juger au moins par ce qu'on en distinguait. 11 parlait
d'une voix basse et lente, comme soucieux de ménager sa respiration.
§'l possédait un permis de chasse, nul doute que son signalement n'y
portit : menton rond, visage ovale, nez ordinaire, bouche ordinaire, taille
ordinaire.., Marcueil réalisait si absolument le type de I'homme ordinaire
que cela, en vérité, devenait extraordinaire. (O.C.IT 190)

Jarry insiste suffisamment dans le roman sur cet effet d'extraordinaire
comme exces de I'ordinaire et il n'y a sans doute non plus aucun hasard dans
la parenté étymologique de l'ordinaire ct de ['ordre, que la sensibilité lin-
guistique de Jarry, spontanément hostile a la theése de Parbitraire du signe'
ne pouvait pas ignorer. Effectivement, con¢cu comme multiplication indéfinie
d'une régularité, l'ordinaire devient quelque chose d'absolument extraordi-
naire. Ce qui explique 2 la fois les performances physiques de Marcueil et
son attachement a accomplir de maniere répétitive un acte qu'il estime « sans
importance puisqu'on peut le faire indéfiniment » (O.C.11 189). Ses exploits
ne sont pourtant pas de simples records physiques, tout simplement parce
que la répétition indéfinie du méme est précisément l'attribut de linfini et

15. Vair le chapitre 39, Un homme sans qualités se compose de qualités sans homme,
(H.5.Q.185-189),

16. Voir Ceux pour qui il n'y eut point de Babel, déja cité (O.C.Il 441-443) ou les
réflexions sur les paronymes dans La Dragonne (O.C.IIl 496-497). Voir aussi, a ce
propos, les commentaires de Patrick Besnier dans Point de Babel, (in Alfred Jarry :
actes du Colloque du centre culturel international de Cerisy-la-Salle, du 27 aoit au 6
septembre 1981 / dir. Henri Bordillon. Paris, Belfond, 1985, p. 181 — 190)
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c'est par la méme sorcellerie logique qu'il parvient 2 faire une éternité de ses
vingt-quatre heures avec Ellen : « Vingt-quatre heures, n'était-ce pas une éter-
nité pour 'homme qui professait quaucun nombre n'avait d'importance ?»
(O.C.1I1 246)"7

La valorisation du possible joue ici aussi un role de premier ordre. La vraie
performance du Surmale aura été d'étre parvenu a vivre sa théorie, c’est-a-dire
d'accéder i cet « acte en puissance » (O.C.1I 191) qui succéde a 'acte accompli,
ce qui correspond au schéma tracé dans Etre et vivre, bien que cette fois ce
soit I'autre des deux contraires qui gagne, puisque le Surmile en meurt, au
moins du point de vue de cet autre illusion qui est la réalité. Et ce triomphe
inconcevable pour une logique commune est une des conséquences prévisi-
bles des aptitudes surhumaines de Marcueil, qui consisteraient non pas dans
des capacités physiques extraordinaires — Jarry parle méme de sa « débilité »
au début du roman*—, mais dans le pouvoir exceptionnel de faire vivre
le possible. Ce qui lui permet, naturellement, d’étre et ne pas €tre 'Indien
simultanément, de gagner fantomatiquement la course des Dix Mille Milles
et surtout de s'identifier 2 ce ET PLUS impossible a cerner dans lequel il se
reconnait et il est reconnu par Ellen :

— ET PLUS ? Qu'est-ce que cela veut dire ? C'est comme I'ombre fuyante de
cette course. .. Et plus, cela n'est plus fixe, cela recule plus loin que Iinfini,
c'est insaisissable, un fantome... (O.C.1I 247)

Enfin, ce fantdme vulnérable et formidablement puissant, qui « n'aimait pas
la scolastique, ni aucune espéce de philosophie ou littérature, peut-étre parce
qu'il les possédait trop » (O.C.1II 215), posséde également un trait fondamental
de I'Homme sans qualités musilien : la conscience du ridicule, celui du monde
et celui de son propre individu. Car, c’est toujours Musil qui 'expliquera, les
étres humains de partout possedent neuf caractéres” auxquels s'ajoute un
dixieme, « qui n'est rien d'autre que l'imagination passive des espaces non
encore remplis », qui confére toutes les libertés, excepté celle de prendre au

17. Le Surmale explique d'ailleurs lui-méme trés clairement son secret : « Pardon,
docteur, il suit de mon... raisonnement que cette manifestation devienne permanente
et plus exaspérée & mesure que l'on s'éloigne, les ayant franchies vers [infini
numérique, des forces humaines ; et qu'il y a vantage, par conséquent, a les franchir
dans le plus court délais possible, ou si I'on veut, imaginable. » (O.C.lIl 207)

18. O.C.Il 191. La débilité de « I'Indien tant célébré par Théophraste » bénéficie aussi
de « l'interprétation philosophique » d'Henriette Cyne : « C'est toujours ceux qui ne
peuvent pas qui essayent » (O.C.Il 253).

19. Un caractére professionnel, un caractére de classe, un caractére sexuel, un autre
national, un caractére politique, un caractére géographique, un caractére conscient,
un autre inconscient, plus un caractére privé (H.S.Q. 42).
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sérieux ce que font les autres caractéres. Lempreinte spécifique de chaque
étre particulier, le Moi, serait donnée par la prédominance d'un ou plusieurs
de ces caractéres. Or, ce qui prévaut dans le cas de 'Homme sans qualités est
précisément le dixiéme. Nous y reconnaissons aussi le lot du Surmile, tel qu'il
est vu par les autres, « dans ses impersonnels vétements de soirée, plus falot et
plus lamentable qu'un masque de carnaval » (O.C.11 200) et tel qu'il et se voit
lui-méme, en train de scruter lucidement sa scission intérieure,

Mais l'ironie froide n'abandonnait pas ses droits sur Marcueil, méme
poudré de poudre d'or rouge et maquillé en Indien, aussi ridicule au fond
— il s'en apercut d'un coup — que le Marcueil homme du monde. (O.C.I1

2406)

Regard froid que Jarry réservait sans doute pour sa propre personnalité,
qui, pour suivre le conseil de Rachilde « d’écrire comme tout le monde »
congoit ce personnage « ordinaire » hanté par 'obsession d’ « étre comme tout
le monde » (O.C.1I 201). Ce qui lui réussit si bien, lui, le monstre qui n'a « le
cceur ni a droite, ni 4 gauche », qu'il ne lui reste plus qu'a vérifier si le masque
tient bien. Sans doute...*

Diana Beaume

20. Cf. la fin du deuxiéme chapitre du Surméle (O.C.1l 203).
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OMME LA pLupart de ses contemporains, Jarry se sert souvent de la figure

de Shakespeare comme d'un exemple typique de génie surhumain, apte
a synthétiser 'ime humaine sur une sceéne de théitre'. Son interprétation du
personnage d'Hamlet ne différe guére de la doxa de I'époque : le prince d'El-
sencur est un indécis, une incarnation de la procrastination. C'est le prototype
de I'étre en devenir, le Possible fait homme. Hamlet matérialise le principe
jarryque d'acte s imminent, asymptote presque? » :« Il est trés brave, parce qu'il
ne peut jamais admettre que P'acte arrive. 1l se proméne dans la salle d'armes,
seulement pour attendre celui qui rn'est plus Hamlet, lequel n'est pas mort du
fleuret, mais d'avoir agi®. » L'acte méne i la mort, il est fixation du germe, néga-
tion des potentialités latentes : « Celui qui est resté Hamlet, c’est Shakespeare,
parce qu'il a écrit la piece au lieu de la vivre. Mais il meurt au méme moment
que l'autre, parce qu'il I'a écrite jusqu’a la fin. » Jarry tente de ne pas faire la
méme errcur, de ne pas conclure : les Minutes de sable mémorial integre le
début de César-Antechrist, qui contient {/bu Roi, qui lance la geste ubique ;
Messaline et le Surmdile se renvoient leurs reflets réciproques, et ses ceuvres
ne cessent de miroiter les unes dans les autres, dans une ronde indéfinie. La
mort n'est sans doute qu'un prétexte facile pour expliquer l'inachévement de
La Dragonne.

Mais il est un autre €lément de 'univers jarryque, plus singulier, qui semble
lié a la lecture de Shakespeare. Le parallélisme entre la mort et le sommeil
revient souvent sous la plume de I'auteur d'Ubu roi. Ce motif ouvre « La régu-
larité de la chisse », ot s'endort un amour mort ; il réapparait peu aprés dans
la « Berceuse du mort pour s'endormir ». On le retrouve dans une réplique de
Trescheur dans César-Antechrist (acte 11, scéne 3) : « Je sens une mort, sommeil
special, qui nous figera jusqu’a cette heure-la dans le moule de cristal du ciel*»,
puis dans le deuxieme chapitre de LAmour absolu : « Emmanuel Dieu se sert du
sommeil, vieux Léthé, comme d’éternité provisoire® » Or personne n'a jamais
remarqué que le titre du chapitre suivant, « O sommeil, singe de la mort », est
en réalité une citation de Cymbeline de Shakespeare (acte 11, scéne 2): <0
sleep, you ape of death, lie dull upon her® ». La fausse mort joue d'ailleurs un
role central dans la piece, la princesse Imogen €tant laissée pour morte apres

-

Voir par exemple (Euvres complétes, t. |, Gallimard, coll. Bibliothéque de la Pléiade,
1972, p. 405-406 et 411.

« Etre et Vivre », (Euvres complétes, t. 1, op. cit., p. 343.

« Opinions singulieres et curieuses touchant le seigneur Hamlet », idem, p. 1032,
Id.. p. 288.

/d., p. 920.

« O toi, sommeil, singe de la mort, accable-la de toute ta léthargie » traduit F-V.
Hugo, (Euvres complétes de W. Shakespeare, t. V, « Les Jaloux », deuxiéme édition,
Pagnerre, 1868, p. 125 (la scéne porte le numéro VIII, cette édition ne comportant
pas de division en actes).
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avoir bu une potion quila plonge en l1éthargic. Cet amalgame entre le sommeil
et la mort suit Jarry jusqu'a la fin de son existence, comme le montre la lettre
quil écrit a Rachilde le 28 mai 1906, alors qu'il s'imagine condamné : « [Le Pere
Ubu] croit que le cerveau, dans la décomposition, fonctionne au-dela de la mort
ct que ce sont ses réves qui sont le Paradis” », idée reprise dans le projet de la
Dragonne : « Nous, prétres, avons catalogué en trois classes les vagabondages
de l1a fantaisie des morts. Nous disciplinons leurs réves, qui sont le seul Autre
Monde. La décomposition de leur cerveau organise I'Eternité® ». Une fois de
plus, cette image suit directement une allusion a un vers célebre de Shakespeare
mettant en parallele sommeil et mort, « To die : to sleep, perchance to dream »
(Hamlet, acte 111, scéne 1) : « Le pharmacicn anglais Hameau, ou Homais le
Danois - un empirique — n'a pas analysé le précipité de sa petite drogue dont
la formule est perchance to dream, comme on dit permanganate et comme
nous disons Pére Eternel’, » Ainsi, le dramaturge anglais semble une référence
essenticlle de la pensée de Jarry ; c'est a travers les piéces de Shakespeare que
Jarry pense les relations entre le sommeil et la mort. La 1éthargie, provoquée par
le poison ou par I'hypnose, est une forme de vie toute spirituelle, dans laquelle
les réves sont autant de possibles non limités par les contingences terrestres,
C'est pourquoi la mort n'est finalement peut-étre pas l'acte par lequel Hamlet
diminue ses potentialités, mais celui par lequel il s'évade de la corporalité pour
entrer dans le monde du Possible.
Pour finir ces courtes notes, citons ce portrait écrit par Rachilde :

[...] 7l est petit, tres maigre, tres laid, si c'est étre laid que de porter sur
la face I'effroi des sortiléges, trés fort, brun, sans barbe, entre 25 et 60 ans.
Ses gestes sont ceux d'un impulsif ou d'un singe, avec la rectitude comman-
dée par la comédie perpétuelle que comporte I'héroisme intelligent |[...]
1l parle rauque, en serrant les dents, car il aime a gotter ses paroles avant
de les servir aux voisins, Il marche automatiquement, sans se soucier des
fondri¢res, car il est le vertige fait homme et plane au-dessus d'un abime
qui l'aspire d'en bas.

11 a tous les tics nerveux et quelques-uns qu'il invente, histoire de mas-
quer les autres. [...] Il est né pour scandaliser les imbéciles et n'y manque
point, sa joie, son orgueil, sont d'étre pris pour un bouffon. [...] [1l] est
uraniste, pour cela méme capable de chasteté et de platonisme.

Il ne s’agit nullement d’une ébauche inédite du Surmale de Lettres, mais de
laréponse de Rachilde 2 'enquéte sur le « seigneur Hamlet », précédant celle

7 (Euwvres complétes, t. lll, Gallimard, coll. Bibliothéque de |a Pléiade, 1988, p. 617
8 Idem, p. 483.
9 Ibidem ; la formule est traduite p. 516.
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de Jarry'. Ne jurerait-on pourtant pas que Rachilde décrit ici Jarry, « petit ou
trapu, ramassé sur lui-méme, tout en muscle », au « masque pale », qui « n"avait
que la force du singe, force mélée d'adresse et de brusqueries inutiles », « un
impulsif doublé d'un faible » affecté d'un « profond mépris de la femme'" »?
Rachilde songeait-elle 2 Hamlet quand elle fit le portrait posthume de Jarry,
ou Jarry €tait-il déja en 1897 un modéle possible pour un nouvel Hamlet, brun
et musculeux, a rebours de I'eunuque grassouillet et blond déerit a I'époque ?
Quoi qu'il en soit, ces portraits croisés ne font que confirmer un aspect de
Jarry encore peut étudié, un Jarry shakespearien qui participe a la relecture
des drames du maitre si essentielle pour le symbolisme.

I8

10 Revue blanche, 15 juin 1899, p. 284-285.
11 Rachilde, Alfred Jarry ou le Surméle de Lettres, Grasset, coll. La Vie de Bohéme,
1928, p. 15-17.
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JARRY et SEGALEN,

P’identité et ’absolu.

par Maria de los Angeles Vega Vazquez
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L seralT FACILE de dresser une liste de tout ce qui sépare deux écrivains, surtout
I si I'on découvre un parcours biographie et littéraire trés €loigné. En feuille-
tant le terrain de travail et les données biographiques d'Alfred Jarry et de Victor
Segalen, on remarque qu'il n'existe aucune référence pour €tablir un point
d'union, qu'ils sont aux antipodes. Mais, lorsqu’'on entame une analyse plus
attentive, on découvre que les nombreuses différences émergent parce que
les rapports et les correspondances, qui gouvernent la vie et P'ceuvre d’Alfred
Jarry et de Victor Segalen, ont toujours réagi comme les lois qui gouvernent
les univers magnétiques, li ot les poles identiques se repoussent.

Dans la correspondance de Victor Segalen défilent les commentaires sur
I'admiration, 'amitié ou les rapports avec des personnalités bien connues de
Jarry : Remy de Gourmont, Vallette, Rachilde, Saint-Pol Roux... Cependant,
on ne trouvera aucune allusion i Jarry, méme pas un seul commentaire sur
le personnage d'Ubu. Ce silence nous surprend. Peut-€tre la différence d'age
se faisait sentir, essentiellement dans les rapports avec l'univers littéraire de
I'époque. Segalen commence a s'intéresser a la musique et a la peinture lorsqu'il
est regu a l'école de santé navale de Bordeaux, en 1898 ; a la méme époque, Jarry
avait déja fondé une revue d'estampes, Pérbindérion, publié dans des revues
prestigieuses comme la Revue Blanche et le Mercure de France et soulevé un
scandale avec son ceuvre Ubu Roi. Pourtant, quelques notes biographiques,
quelques rencontres artistiques et littéraires nous suffiront a dessiner un projet
identitaire commun et a dévoiler la méme quéte de I'Absolu.

L’identité
ALFREI)—HENRY Jarry est né a Laval le 8 septembre 1873 ou il ne passa que
quelques années. Deés son jeune age, et jusqu'a la fin de son adolescence,
Jarry habita la Bretagne. En octobre 1879, Mme Jarry laissa son mari pour
s'installer avec ses enfants chez sa famille, a Saint-Brieuc. C'est a Saint-Brieuc,
dans les Cotes d'Armor, que commengca la légende de ses origines bretonnes.
Le premier pas vers le mythe fut le refus radical « de la lignée paternelle, de
qualité douteuse » Alfred Jarry ne s'identifie pas 2 Anselme Jarry, son pére, 4
cause de sa médiocrité, de son manque d'affection pour ses enfants et de son
appartenance au monde commercial. C'est pour cette raison que 2 la fin de
sa vie, Jarry, trés malade, dépensa toute son éncrgie dans I'élaboration de son
dernier roman, La Dragonne, en quelque sorte pour tracer toute sa lignée
et la verser du coté breton, du coté maternel. Les Quernest offrent a Jarry la
possibilité de s'aventurer dans une autre filiation aux parfums plus romantiques
et a travers une Bretagne mystérieuse,
Victor Joseph Ambroise Désiré Segalen naquit a Brest le 14 janvier 1878 au
sein d’'une famille de la petite bourgeoisie. Vis-a-vis de la société et pour garder
la morale familiale intacte, une partie du passé paternel de Segalen a €té réduite
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ausilence. D'aprés les biographes de I'écrivain, son pére avait €€ abandonné par
sa mére a 'hospice de Brest. Marie Charlotte Ségalen enceinte de peu de mois
fut confrontée i la terrible nouvelle de la mort de Victor Tréguier, le pére de
I'enfant. La grand-meére de Victor Segalen, s'est présentée a I'hospice quelques
jours plus tard afin de reconnaitre son enfant. Bien que des années plus tard,
la mere de Victor I'écrivain, Ambroisine s’obstinat a tout gommer, cependant
les traces de ce passé truculent ne furent pas oubliées par I'écrivain. En 1912,
il écrit une lettre a son pére ot il expose ses inquiétudes a propos de son nom
de famille. Ségalen deviendrait Segalen, si cette transformation ne trahit pas les
regles d’'orthographe du breton. Il abandonne le pseudonyme de Max-Anély et
il signe de son vrai nom, en insistant sur les sonorités du breton : « a condition
de prononcer — léne — » et de supprimer I'accent aigu qu'il supposc inutile,

Caradec résume en quelques lignes les origines de Jarry et aussi de Victor
Segalen ;

Alfred Jarry est le type méme de ces enfants de bourgeois bretons qui
peu a peu, au cours des siécles, ont reni€ leurs origines et leur langue: c'est
ce qu'on appelle I'assimilation’,

Jarry et Segalen contestent cet héritage, lassimilation, et dessinent leur
projet identitaire en choisissant de reconstruire ou revendiquer la filiation
bretonne. Dans ce chemin de reconstruction, ils seront confrontés a une série
d'obstacles. Tout d'abord la méconnaissance du breton, qui devrait étre la
langue de filiation, ensuite 1'éloignement tres tot de la terre nourriciére, et
finalement le piege de I'écriture. Il fut difficile individuellement de tourner le
dos a la littérature francgaise et aux cercles littéraires parisiens. 1l aurait fally,
sans doute, trouver un équilibre entre la littérature frangaise, que ces écrivains
de la fin de si¢cle ont appris 4 connaitre et maitriser dans le systeme éducatif
de la république, et la culture fournie par les lieux et la famille. Victor Segalen
ct Alfred Jarry, lecteurs assidus de la revue La Plume pouvaient lire quelques
numéros consacrés aux écrivains de la Bretagne. Cependant, ils ne préten-
daient pas faire partie du groupe des écrivains bretons ; Segalen se montra
plus intéressé par la culture, l'archéologie, I'art et la langue des Maoris et des
Chinois que des Bretons et Jarry s'effaca et effaca toute son ocuvre derricre
le roi du grotesque, Ubu.

Dans I'écriture, leur conflit identitaire apparait reflété par un sujet récurrent,
le double. Heather Dohollau? dans un article, qui représente le seul travail

1. Frangois Caradec, A la recherche d'Alfred Jarry, Seghers éd., 1974, p. 30.

2.« C'est étrange de constater, qu'a si peu d'années d'intervalle — Jarry est né en 1873,
Segalen en 1878 - deux gargons aussi différents, aussi semblables, ont pu en se
penchant, voir des images dans les lavoirs, dans les mares, d'un méme pays: la
Bretagne, le plus irréel des pays vrais. Chacun aprés cherchera plus loin pour savoir
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publié sur des rapports entre ces deux €crivains, intitul€ : « Victor Segalen ;
I'espace du temps passé », analyse quelques €léments communs de I'oeuvre de
Jarry et de Segalen, principalement autour de I'identité. Le premier élément
étudié par Heather Dohollau est la présence de formes doubles, les échos d'une
quéte autour de la mémoire de soi. 1l serait redondant de revoir en détail
I'analyse et les exemples donnés par Heather Dohollau.

L’Absolu

L,\ Dirrerence, la premiére €tape de découverte identitaire, se refléete dans une
inquiétude pour explorer les écarts différentiels de quelques personnages
doubles. Cependant dans cette construction identitaire, l'espace, le terroir,
occupe une place trés importante. L'espace breton de Jarry et Segalen est
effacé par les brumes du passé, relégué dans les souvenirs d'enfance ou dans
les envies d'une reconstruction personnelle. L'espace identitaire devient alors,
I'autre donnée essentielle dans cette équation identitaire présente aussi dans
leur projet d'écriture. L'absence d'un vécu qui ne soit pas un flou souvenir
d'enfance encourage Jarry et Segalen a réinventer, mythifier et réécrire la
Bretagne. Cependant la terre bretonne est aussi selon Le Quintrec une ferre
initiatique et selon Iréne Frain /e territoire des passeurs. La Bretagne est un
territoire paradoxal, d'accueil et d'envol ; un territoire qui s'offre totalement
a ceux qui se laissent bercer par le vent d'exil et le gotit de voyage. Lorsque
Segalen écrit son hommage a Saint-Pol Roux, en 1909, il expose comment la
géographie bretonne avait inspiré la mobilité a cet écrivain sédentaire,

Or, ce dernier que j'imaginais stable et décidément arrété dans sa course, s¢
révéla pour moi comme le plus étonnant des voyageurs. [...] 1l me montrala
course des gros bateaux pressés, chargés de toutes les provendes d’Europe
et d'Asie pour I'Extréme Asie et d’'Asie pour I'Europe. Il ne bougeait pas et
semblait parcourir le monde.*

Saint-Pol Roux ne fut pas le seul lien commun entre Segalen et Jarry qui €tait
fasciné par le voyage, il faudrait ajouter aussi le peintre Gauguin et le pocte
Rimbaud. Alfred Jarry qui connaissait le poéte de Camaret peut étre qualifié de
voyageur statique, dans ses oeuvres tous ses personnages sont des voyageurs
méme s'ils utilisent des moyens insolites pour voyager.

s'il etait toujours la, mais qui reste, qui part...I'ont-ils su ? » Heather Dohollau “Victor
Segalen : I'espace du temps passé”, Annales de Bretagne, Tome LXXX, n® 3-4, sep.-
déc., 1973, p. 615-626, Le méme article apparait dans I'ouvrage de Heather Dohollau
Les Cing jardins et autres textes, Ed. Folle Avoine, 1996, p. 105-116.

3. CEuvres complétes, édition établie par H. Bouillier, éd. Robert Laffont, coll.
« Bouquins», tome 1, 1995, p.523.
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Jarry et Segalen dans la quéte d'une reconstruction identitaire, explorent la
meémoire de soi atravers le double, afin de rencontrer dans I'écart entre Moi et
I'Autre, le réve de I'absolu. L'équation n'est pas compléte si la variable spatiale
est inexistante. Jarry et Segalen essaient d'écrire sur l'espace breton, glissant et
troué par les défaillances de la mémoire. Les courts séjours de Jarry ¢t Segalen
en Bretagne sont insuffisants et ne leur permettent pas de reconstruire cet
espace. Mais la Bretagne est aussi double et paradoxale, il n'est pas étrange
de découvrir que pour micux la connaitre quelques Bretons avaient décidé,
parfois sans le savoir, d'explorer des contrées lointaines.

Henry Bouiller a découvert avec étonnement que Jarry et Segalen avaient
en commun la méme formule pour atteindre 'absolu.

Un mot illuminateur de Jarry, qui nous monire que ce bouffon pathétique
avait connu la méme tentation et subi la méme expérience, définit admira-
blement la démarche de Segalen : « Logiquement, la recherche de I'extréme-
lointain, dans les mondes exotiques ou abolis, meéne a I'absolu »'

A la fin de leur vie deux ceuvres autour de la quéte identitaire restent ina-
chevées, La Dragonne et Les immémoriaunx Bretons, Jarry et Segalen veulent
dépasser le temps et I'espace pour reconstruire I'image d'un monde aboli, une
Bretagne ancestrale et mythique. Segalen avoua ne pas essayer daller «plus
loin », de tendre a l'absolu avec ce projet du dernier roman, il voulait écrire
autour ou dedans la Bretagne dans une vision rétrospective de l'existence,
duvieillard a 'enfant et de I'enfant a la non existence. Jarry évoque un univers
originel ol il n'y a plus de différences culturelles et linguistiques, il fait voyager
ses protagonistes jusqu'a la chambre nuptiale qui se trouve dans une étrange
tour au milieu de la forét mythique de Brocéliande.

Lorsque Jarry meurt, Segalen n'avait publié que quelques articles et sa these,
Jarry aurait pu devenir un lecteur de Segalen, un admirateur de ce rechercheur
de I'absolu. Dans I'impossibilité de changer le destin, nous nous consolons avec
l'ultime image de nos deux poctes, réunis dans la forét de Huelgoat. Segalen
endormi 2 jamais avec le volume de Shakespeare dans les mains, le signet ctait
placé a l'acte 11 d'Hamilet, personnage auquel Jarry s'était identifié. *

Maria de los Angeles Vega Vazquez

4. Henry Bouillier Victor Segalen, Mercure de France, coll. lvoire, 1986.
5. Patrick Besnier, Alfred Jarry, Fayard, 2005, p.402.
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ouRr EcLECTIQUE qulelle apparaisse 4 premiére vue : poémes, romans,
Pthéﬁtrc, chroniques, critiques, traductions, livrets d’opérettes..., l'acti-
vité littéraire d'Alfred Jarry ne se distingue guére en cela de celles de bien
d'autres « hommes de lettres » de son temps. Tout au plus lui reconnaitrait-
on la singularité de s'étre déroulée en accéléré, pourrait-on dire, durant
une vie écourtée — malheureusement — par la maladie.

Parallelement, il produisait une ceuvre graphique, a I'instar 1a aussi de
beaucoup d'autres écrivains, a commencer par Hugo, ceuvre le plus sou-
vent en rapport avec sa création littéraire, et pour une moindre part, avec
une autre de ses occupations favorites, la péche a la ligne (les paysages au
bord de I'eau).

Dans cct ensemble on peut aussi, en gros, faire deux parts : la premiére,
privée, comprenant les dessins (une mention a part, cependant, pour les
dessins a la plume tres élaborés, pour servir d'illustrations ; voir par exem:
ple I'édition « autographique » &’Ubu Roi de 1897), griffonnages, ébauches
de toute sorte, conservés par 'auteur ou adressés i ses intimes ; la seconde,
publique, faite pour étre reproduite et diffusée en plusieurs exemplaires.
Pour cela, l'auteur a utilisé principalement deux techniques, la lithogra-
phie ¢t la xylographie,

La xylographie a ses lettres de noblesse, puisqu'elle a servi d'inspiratrice
a l'imprimerie et qu'elle est restée longtemps le seul procédé d'illustration
compatible avec l'usage des caractéres mobiles. Chassée progressivement
du livre par les gravures sur métal, elle conserva cependant I'apanage de
I'impression des tissus, des papiers peints, des cartes a jouer et des images
populaires. C'est vraisemblablement par I'intermédiaire de ces derniéres
que Jarry a connu, apprécié et abordé ce procédé de reproduction. Il sem-
ble d'ailleurs que la xylographie ait connu en cette fin de siécle un regain
d'intérét, comme en témoigne 'ccuvre de Valloton (voir plus loin), ou la
fondation de la revue L'lmage (12 fasc. 1896-97), par la Corporation fran-
caise des graveurs sur bois.

La mise en ceuvre impose ses contraintes. Le matériau doit pouvoir
subir sans se déformer ou s'¢eraser le passage réitéré sous la presse. Ce qui
exclut en principe les bois tendres ; sapins, peupliers. La netteté du tracé
exclut les bois fibreux, dits « de fil », qui pourraient dévier la trace de l'outil
(a moins qu'exceptionnellement on ne recherche un effet de maladresse
voulue, style naif ou art brut). Il faut donc utiliser un bois dur, compact
et homogene, avec le moins d'éclats possibles (ce qui n’est pas le cas du
chéne). Le bois le plus recherché par les xylographes est donc le buis. Puis
viennent les bois fruitiers : poirier (bonjour, monsieur Achras !), pommier,
cerisier et merisier. Enfin des bois exotiques, selon leur compacité. Pour
exccuter le motif le graveur utilise ensuite ad libitum une panoplie de
gouges, burins, échoppes et canifs,
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A la contrainte précédente s'ajoute celle du format. La nature des bois utili-
sés permet rarement d'obtenir des panncaux de grand format. D'autant que le
support doit étre assez €pais pour ne pas se déformer et supporter une taille
assez profonde, pour la netteté du dessin. De sorte que la gravure sur bois
ne peut fournir (sauf exceptions) que des illustrations de moyens et petits
formats, et qu'elle excelle dans les fioritures : bandeaux, lettrines, vignettes,
culs-de-lampe...

Lactivité de xylographe d'Alfred Jarry couvre principalement, semble-t-il,
les années 1894, 95 et 96, c’est a dire celles de L'Ymagier, de Perbindérion
et du « lancement » d'Ubu Roi. Difficile d'étre plus précis : seule I'apparition
d'un exemplaire imprimé permet de conclure a I'achévement d'une gravure,
c'est donc une date-butoir, mais qui ne fournit rétrospectivement aucune pre-
cision sur sa conception et la durée de son exécution, et qui n'a aucune perti-
nence chronologique dans la mesure ou rien ne dit que les planches aient été
imprimées dans l'ordre de leur exécution.

Les Peintures, Gravures & Dessins dAlfred Jarry |PGEDAJ| de Michel
Arrivé (Collége de ‘Pataphysique, E.P.XCV) contiennent 13 gravures sur bois
(ou réputées telles) d'inspiration et de factures différentes. On vient de voir
combien il était risqué d’en proposer un classement chronologique. Faute de
micux, c'est donc a partir de leurs factures justement et des détails de leur
exécution que je suggererai de les classer, en gros, en trois groupes (j'aimerais
pouvoir annoncer trois périodes, mais...)

— groupe 1 : art populaire, 7 items,

— groupe 2 : Vallotton, 4 items,

— groupe 3 : Diirer, 2 items.

Il va de soi qu'il s'agit la d’'approximations et que certaines gravures pour-
raient étre qualifices de « transitions »

Groupe 1 : les themes, le style s'inspirent des images populaires, hagiogra-
phies et images de piété. Je serais tenté de voir dans la planche 18 [PDEGA]]
un des premiers essais xylographiques d'A. Jarry, dans [a mesure ou il a utilisé
le procédé de gravure le plus simple qui soit : la gravure en creux. Le dessin
est simplement incisé dans la surface, ce qui est bien plus facile que de réser-
ver un trait en évidant de chaque coté. De sorte que le motif se détache en
blanc sur fond noir (pour peu qu'on utilise encre et papier de ces couleurs).

Les planches 25, Sainte Gertrude et 35, Ce est le Centaure, par leur facture
raide et leur maladresse d’exécution (inscription inversée pour la premicre)
relevent aussi d’un certain archaisme. D’autant ue les supports eux-mémes
me semblent assez mal choisis. Certes, Sainte Gertrude est taillée dans « du
bois d'acajou » (M. Arrivé, op.cit.)), mais il s'agit d'un bois de récupération
comme en témoignent les sept marques circulaires visibles aux angles, traces
obturées de passages de vis ou de chevilles. Quant au Centaure, la mauvaise
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qualité du tirage elle-méme indique ['utilisation d'un bois de fil aux fibres
contrariantes, et de surcroit peut-€tre mal préparé : il est indispensable que
la surface a graver soit aplanie et poncée soigneusement.

La technique évolue, sans doute grice a la pratique. On voit apparaitre
non plus de simples entailles, mais de véritables gravures au trait, qui se
rapprochent de la facture et du style des gravures populaires : les planches
21, Haldernablou et 31, Triptyque, me paraissent témoigner de cette évolu-
tion, dont les gravures concernant le monde ubique constituent les meilleurs
exemples. A savoir la planche 19, Les Palotins (v. les numéros précédents
de L'Etoile Absintbe) et la plus connue, la planche 53 : Véritable portrait
de Monsieur Ubu. Planche d'autant plus précieuse qu'elle est la seule, jus-
qu'a preuve du contraire, dont le bois ait été conservé [PGEDA], pl. 52]. On
peut donc voir quel degré d’habileté avait atteint l'auteur dans la réalisation.
Le motif principal isol¢, le fond est dégagé a la gouge (d'ouvrier €béniste ?)
dont on reconnait les traces en forme de gouttiéres. Limportant étant que les
sillons laissés par I'outil se chevauchent suffisamment pour qu'il ne subsiste
pas entre eux de crétes qui risqueraient d’accrocher I'encre. Le motif, lui, est
travaillé au canif, me semble-t-il, d'aprés la raideur de certains traits.

Groupe 2 : que je place sous le patronage de Vallotton, dans la mesure ot les
gravures concernées me semblent refléter son influence, fortuite ou consentie
(ce qui serait d'ailleurs une nouvelle question a débattre).

F. Vallotton est certainement, ¢n cette fin de siecle, un maitre de la xylo-
graphic, qu'il s'agisse de gravure au trait (témoin Le livre des masques, ou le
portrait bien connu de Jarry), tout autant, et je pense méme davantage, que par
les ceuvres jouant sur les oppositions de surfaces blanches (les creux) et noires
(les pleins), comme en témoigne par exemple Le Poker (1896).

A cette veine, j'associerai, chez Jarry, la Chouette et crdane |PGEDAJ, pl. 22],
le Ceeur saignant [PGEDA], pl. 24] et surtout la Silbouette assise [PGEDA],
pl.23], qui joue a fond sur l'opposition ombre-lumicre.

La quatrieme gravure du groupe pose un nouveau probleme. 11 sagit de l'il
lustration pour les Ballades, la Mer, les Cloches, les Champs (1896) de P. Forl.

[PGEDA], pl. 21]. On y retrouve le gout de Jarry pour le macabre « frénéti-
que » qui foisonne dans ses poémes d'adolescence, Les fourches patibulaires,
Le Hexentanzplatz, La danse macabre, La seconde vie ou Macaber :

Il s'avance
En silence,
Courbé sur sa faux ;
Un suaire
En poussi¢re
Recouvre ses 0s.
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Noirs et blancs chez F. Valloton : Le Poker (1896), fragments.

Formes blanches aléatoires dans L'/Averse (1894) de F. Valloton,



Les « lutins » (?)
d'A, Jarry, PG &
DAJ, pl. 17, 32, 33.



Specularions

La représentation des squelettes, disposés en obliques, témoigne d'un indé-
niable talent alli€ a la sobriété des moyens (quelques incisions — presque des
griffures — 2 la surface du bois). Mais ce qui surprend c’est ce que M. Arrivé
(op. cit) appelle une « lourde forme blanche » qui occupe presque toute la
partie gauche de la gravure. On y reconnait un étrange profil, a la nuque raide,
alignée le long du bord, le profil caricatural, sarcastique et gouailleur d'une
étrange créature moiti€ lutin, moiti€ gavroche, coiffée d'un bonnet conique
marqué de deux « pattes », rubans ?, déchirures ? Lutin ? Il faudrait peut-étre
chercher du cété de la Bretagne (coté dont se réclamait fort, a tort ou i rai-
son Jarry). Alors ? Korrigan ? Poulpiquet ? Pourquoi pas un de ces kérions,
échappé d'Haldernablou ;

Ces nains, vétus d'une grossiére toile blanche, sortent la nuit des
anfractuosités des murs et vont chercher dans son lit, durant son som-
meil, I'homme qui mourra avant la fin du prochain jour..,

(N. Arnaud, Alfred Jarry, La Table Ronde, 1974, p. 97).

Aprés un simulacre d’enterrement, ces “larves psychopompes” (N. Arnaud,
op. cit.) ramenent le mourant chez lui. Une telle présence i coté de squelet-
tes m'aurait donc rien d'inattendu, pas plus que ne le serait le rictus satisfait
quelle arbore. Tout cela dans la mesure ou il s’agit vraiment d'un profil. En
effet, je serais tenté d’avancer I'hypothése suivante : I'apparition de ce « pro-
fil » a ét€ fortuite, clle n'est que le résultat d'un jeu des formes dessinées que
l'auteur n'avait pas prévu, mais qu’il a pu récupéré par la suite. Car lorsqu'on
examine les traits de ce « visage », on voit qu'ils sont tracés de la méme fagon,
avec les mémes traits interrompus que les membres des squelettes. Le tracé de
I'ceil et du sourcil pourrait aussi se lire comme une jambe avec un pied, et la
bouche, comme la gesticulation d'un bras. D’autre part, le profil est remarqua-
blement mal construit, avec un menton en pointe acérée et I'espace convexe
exagéré, entre la bouche et le nez. Ce phénoméne n'aurait rien d'extraordi-
naire concernant une gravure en noir et blanc. Qu'on regarde, par exemple,
Laverse (1894), de Vallotton. Une foule indistincte s'agite sous le noir uni-
forme des vétements ¢t des parapluies déployés. La moitié supérieure de la
gravure est occupée, en ombres chinoises dirait-on, par le chevauchement de
silhouettes mélangées dont les superpositions ménagent des plages blanches
ot 'on pourrait distinguer toute sorte de formes non prévues par le graveur.
Cependant M. Arrivé signale que cet étrange profil se retrouve deux fois dans
des dessins de César-Antéchrist (PGEDAJ, pl. 32 et 33). Il ne s'agit d’ailleurs
que de simples griffonnages. Certes on y reconnait le bonnet conique i deux
pointes, prolongé d'une sorte de capulet qui couvre les €paules et fait le dos
rond (alors que le profil de la gravure se dresse sur un cou rigide comme
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celui d’'une marionnette — une autre piste ?). Les deux profils sont 1évogyres,
comme doit I'étre celui de la planche gravée, puisqu’il donne un profil dex-
trogyre a limpression. Mais les deux dessins représentent une téte joufflue,
paupiére baissée, sans indication de bouche, plutot éloignée de I'aspect grin-
cant du « profil » gravé. Enfin reste la chronologie. Comment situer la gravure
et les croquis I'une par rapport aux autres dans le temps ? Les croquis ont-ls
inspiré la gravure, ou l'inverse ? Je pencherais plutdt pour la seconde option,
Si les croquis ont précédé la gravure, comment expliquer la différence d’as-
pect ? Jarry avait acquis assez d'habileté (comme en en témoignent les sque-
lettes) pour reproduire un modele. En revanche, je le verrais bien découvrant
ce personnage né du hasard, et I'appréciant d’autant plus pour cela, jusqu'
en prendre note, en I'humanisant, sans parvenir a lui redonner sa violence
premiere.

Groupe 3 : Placé sous le patronage de Diirer, il marquerait en quelque
sorte I'apogée de la xylographie chez Jarry. Encore que les lecteurs de L'Etofle-
Absinthe savent que cette affirmation doit étre nuancée.

Peu d'hésitations pour la planche 44 (PG&EDA)). planche double, sorte de
diptyque, montrant a droite une variante du Véritable Portrait de Monsteur
Ubu, se détachant, ficrement campé, sur un fond noir ; a gauche, le décor
de la scéne 11 de I'Acte héraldique de César-Antéchrist : « De vair a QUATRE
HERAUTS porte-torches », représentation non seulement héraldique (coupé
de vair et de sable), mais hiératique, d'une composition, d'une mise en page et
d’'une ex€cution tres soignées, et d'un format imposant par rapport aux autres
gravures : 57 x 40 cm. (Euvre qui témoigne d'une maitrise grandissante de
l'auteur des techniques xylographiques,

J'ai laissé dans ce groupe le fameux Saint-Pierre-Humanité (PG&DAJ,
pl. 28), considéré pendant un siécle environ comme une véritable gravure
sur bois, jusqu’a ce que 8. Chapman dans les numéros 85 et 88 de LEtotle-
Absinthe, révele l'origine de ses motifs et le principe de sa confection : « col-
lage » (mais je serais tenté de dire plutot « montage ») d'éléments calqués dans
les illustrations pour les Prophéties de Joachim de Flore, clichage du tout
et impression dans le style « gravure sur bois » ; au point d'étre présentée
comme « spécimen de gravure » pour la publicité de César-Antéchrist dans le
premier numéro de Perbinderion, Le plus surprenant c'est que personne ne
se soit jamais avisé de la supercherie, ou n'ait eu de doute. Comme par exem-
ple sur les progrés foudroyants et I'étonnante virtuosité acquise par Jarry pour
graver avec autant de finesse une composition aussi complexe sur un bois de
123 x 76 mm

Ce qui n'enléve rien a P'activité créatrice de Jarry, d'une part parce que la
redisposition des motifs est de lui, d’autre part parce qu'il les a complétés de
dessins personncls dans le méme style : 'arbre a racines de mandragore, la
passiflore, le hibou, les trois Christs inversés (on pourrait aussi se demander
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Bestiaux apocalyptiques chez J. de Flore (et César-Antéchrist) et A. Diirer.



L'image. N° 384, catalogue The Romantic Agony, 28 ; 2005.



Speculations

pourquoi les €toiles, reprises de J. de Flore, ont des pattes crochues et sem-
blent un nid d'araignées en train d'éclore...). Les crucifix sont, si j'ose dire,
en forme de Tau. Les rapports entre le Tau et la Croix semblent avoir fait
beaucoup cogité les cerveaux symbolistes. Témoin Babylone (1893) du Sir
Péladan, livre pair du Dr. Faustroll, dont N.Arnaud (op. cit. p. 48) nous livre
|'argument :

[...] Mérodack qui recevra l'illumination christique en coitant avec
Samsina, la fille de I'Archimage : on voit le Tau changer de forme,
le Tau entre en érection ; une branche lumincuse prolonge sa verti-
cale, afin que, huit siecles plus tard, les hommes de main venus du
Tibre puissent y poser la téte de Jésus.

La composition verticale de I'image rappelle la lithographie représentant
César-Antéchrist en majesté entre le signe + et le signe - (PGEDA/, pl. 27) et
le dessin (op. cit., pl. 33) ol se dresse un Christ spectral serrant une croix en
forme de Tau et entouré d'un échantillonnage de la mythologie personnelle
de l'auteur : centaure, hiboux, personnage encapuchonné (v. plus haut) et
toute sorte d'éléments indistincts. Elle me semble devoir beaucoup aux plan-
ches de Diirer sur I'Apocalypse : un grand motif central cerné de motifs plus
petits.

Le dragon a téte de roi de J. de Flore repris par Jarry n'est d’ailleurs pas
non plus tres éloigné de la Béte de I'Apocalypse telle qu'elle apparait - et bien
qu'elle soit polycéphale - sur trois des planches de 'Apocalypse. Emprunt ou
convergence ? Les deux séries, de toute facon, relevent de la méme symboli-
que millénariste.

Il peut paraitre singulier, voire paradoxal, d'achever ce survol des gravures
sur bois d’A. Jarry par une image qui, justement, ne releve pas de cette caté-
gorie. Il n'en est rien. Parce qu'elle a pu donner le change, cette gravure sur
bois qui n’en est pas une n'est-clle pas une bonne illustration de I'équivalence
des contraires ?

Daniel Zinszner.

Fevrier 20006.

N.-B.: Il n'est pas exclu que le procédé de composition mis a jour par S.
Chapman a propos de Saint-Pierre-Humanité, ait pu servir en dautres cir-
constances, pour les lithographies par exemple, D'ou I'apparition des deux
personnages agenouillés que je signalais dans un précédent article sur la
«grande « lithographie, pl. 54, 55, 56 (PGEDA]).




Editer Prop. Jodo Jusé da Silva

A MOCA QUE
VIROU COBRA

Art contemporain : Cordels, xylographies populaires brésiliennes,
BRESIL/cordel, Ed, de |'Amateur, 2005.
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JARRY
et HOLBEIN

par Julien Schuh
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arry, avant de rencontrer Gourmont, s'intéressait déja aux livres anciens, aux

gravures sur bois et a la mystique chrétienne, comme le montre la citation,
en exergue d'un texte de jeunesse (« La Seconde Vie ou Macaber », daté du 30
juin 1888, (Euvres complétes, t. 1, Gallimard, 1972, p. 128), d'un quatrain des
Stmulachres et bistoriées faces de la Mort, illustrant par une forme de danse
macabre gravée par Holbein quelques passages choisis de la Bible!' ;

Maudite en ton labeur la terre,

En labeur ta vie useras |

Jusques que la Mort te soubterre,
Toy, poudre, en poudre tourneras.

M. Arrivé, éditeur du premier tome des (Euwvres complétes dans la Pléiade,
n'avait pu retrouver l'origine de ces vers, qu'il imaginait tirés de prophéties
semblables a celles de Nostradamus.

Js

1. Les simulachres et historiées faces de la mort, autant élégamment pourtraictes
que artificiellement imaginées, Lyon, Melchior et Gaspar Treschel fréres, 1538, non
paginé. Cette edition avait fait I'objet d'une reproduction en 1842 ; voir Hippolyte
Fortoul, La Danse des morts dessinée par Hans Holbein, gravée sur pierre par
Joseph Schlotthauer, Paris, J. Labitte, 1842,
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Speculations

Maledi&a terra in opere tuo,in laboribus comes
des cunétis diebus vite tuze, donec reuertas
ris &c,

GENESIS IIX

Mauldicte en ton Iabeur la terre.
En labeur ta uic uferas,
Tufques que la Mort te foubterre.

Toy pouldre en pouldre tournérq.&
n
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Pour une mise

en COU’LEUR selon le
CODE HERALDIQUE

par Guy Bodson
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A PETITE GRAVURE des Minutes ou « la couleur de chaque palotin occupant

le bas diment signalée par les hachures réglementaires pour « gueules »
(rouge), « sinople » (vert), bien que paraissant « pourpre » par inversion des
hachures réglementaires, mais le N de la partie supérieure est aussi inversé,
«azur» (bleu') », Cela nous permet d'introduire cette citation diversion ; il
faut voir « chez I'enfant de remarquables dispositions qui consistent a pouvoir
changer, en le fixant, un objet quelconque en n'importe quoi. » La fixation
d'un objet pendant une quinzaine de secondes peut créer une image, dite
eidétique (esthésique) : « Présentons a 'enfant la silhouette d’un cheval, téte
haute, cavalier enselle. Enimage eidétique il peut fort bien arriver que le cheval
broute et que le cavalier soit retourné sur sa sclle face a la queue de la béte,
Présentons au sujet un F, il revoit ung, un Eouméme und et le cheval percu
tout & I'heure peut reparaitre les quatre pattes en l'air?. » Cela est a rapprocher
de spéculations de D, Zinszner*, I'observation sur l'emplacement des pieds
des trois palotins, car l'on peut trés bien ne pas s'en apercevoir : « Le palotin
central serait-il de dos ? Mais alors comment fait-il face au spectateur ? Faut-il
supposer qu'a l'instar de la chouette effraie sa téte a la capacité de pivoter,
sans inconvénient de 360° 7 », comme l'oiseau de Minerve. Cet indice, plus le
N inversé ne sont-ils pas la possibilité de retourner I'image, et cela selon la loi
du blason : la senestre (vu du spectateur) passant a dextre. Sur le blason donc
dans l'ordre : AZUR — SINOPLE — GUEULES. D’autre part le palotin central
avec sa capacité d’étre dans les deux plans est pourpre / sinople. « LActe
héraldique constitue dans son ensemble une mise en pratique de ce que,
dans le blason, on appelle les « armes parlantes », c'est-a-dire de I'homonymie
signifiant / signifié, c'est-a-dire de l'identité réversible des contraires®, »




Speculatinns

Cette lecture permet d'appréhender la figure de « ce est César-Antechrist »
de'Ymagier numéro deux. Sur le méme principe du code une mise en couleur
est effectuée — le cadre particulicrement avec ses variations de couleurs. Tous
les éléments jarryques restent dans la couleur sauf un poisson (or) et un hibou
(7 (argent) sur fond de sinople — c6té€ gauche. Le cadre peut faire penser aux
recherches de Seurat sur le traitement de la surface du cadre ou plus tard de
Rouault ou tout simplement de certaines formes dans I'art populaire.
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1. Frédéric Chambe, « Alfred Jarry, de 'héraldique... », L'Etoile-Absinthe, n® 103-104.
2. André Breton, « Le Message automatique », Minotaure, n° 3-4.

3. L'Etoile-Absinthe, n° 107-108.

4. Ibidem.
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Lettre

#ALFRED JARRY i un
CORRESPONDANT
INCONNU
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eTTE LETTRE, dans le plus pur style des missives adressées a Félix Fénéon

durant la période de collaboration de Jarry a la Revue blanche (Jarry
est avare de « mon cher ami », n'usant de cette familiarité que pour certains
correspondants comme Fénéon, Apollinaire, Davray, Terrasse et le Dr Saltas),
date sans doute des années 1901-1903. Ony retrouve les habituelles excuses de
Jarry pour son retard, ct les signes de la pression exercée par Claude Terrasse
sur un collaborateur trop dispersé i son goft.

Mon cher ami,

Larticle est recopi€, et je vs l'aurais porté€ si je ne devais courir au galop
chez Terrasse. Le susdit article vs sera envoyé¢ ce soir, 2 mon retour e€n mes
demeures, par pneumatique ou déposé demain a la prime aube.

Et les épreuves seront retournées par retour du courrier.

Bien cordialement.

A. Jarry
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Lettre de JEAN DE TINAN

2 ALFRED JARRY
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(Le Divan, numeéro spécial
consacré a Jean de Tinan,

avril-mai-juin 1924, pp. 258-259)

3 juillet!, abbaye de Jumiéges.
Mon cher Jarry,

Je crois que vous m'avez trop souvent entendu rire — et de trop bon
coeur — aux aventures de Monsieuye Ubu pour que je puisse essayer
de vous faire croire que je blime « cette facon inconsidérée et futile de
présenter les choses, méme les plus séricuses, sous un angle qui préte a
rire aux gens mal intentionnés. » Et puis, il n'y a pas qu'a rire dans Ubu
Roi.

Jai relu hier le drame en son intégrité (avec pas mal de petits
changements, et trés heureux, m'a-t-il semblé). Il m'a semblé vous I'entendre
lire une fois de plus — avec accompagnement du rire de Rachilde, du rire
de Moréno, du rire de Fanny, du rire de Vallette, du rire de Schwob, du
rire de Hérold et du rire de tout le monde — selon les belles sonorités de
I'admirable voix du maitre des phynances?.

« Fort bien, monsieur, sauf la merdre ! — Eh la merdre n'était pas
mauvaise ! — Chacun son gott. » ['ai trouvé, moi, une fois de plus que la
merdre n'était pas mauvaise. Tous mes remerciements et bien cordialement
avous,

Jean L.-B. de TINAN.

1. La relecture du drame mentionnée plus bas permet de dater |a lettre de 1896. Le
volume d'Ubu Roi parut le 11 juin ce qui laissa & Jean de Tinan 22 jours pour lire et
relire |la piece.

2. Jean de Tinan fréquentait, comme Jarry, Schwob, Hérold et bien évidemment
Vallette, le salon de Rachilde ou se réunissaient la plupart des auteurs du Mercure ;
c'est probablement 1a que I'auteur d'Ubu fit une ou plusieurs lectures de sa piéce.
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A PROVENANCE est précisée en bas de page: « Nous devons a 'amabilité

de M. Albert de Bersaucourt, qui en cst aujourd’hui le possesseur et qui
nous la communique au moment ou ce numéro €tait sous presse, de pouvoir
publier ici cette lettre tres probablement inédite. » En réalité, de Bersaucourt
l'avait déja publi¢e dans le tome XVI (janvier-février-mars 1909, pp. 65-66) de
Vers et Prose, avec cette intéressante note :

Le deuxiéme volume du Centaure, ce magnifique recueil d’art ou
collaborérent les meilleurs d'entre les artistes et les écrivains, contient une
chronique de Jean de Tinan intitulée : Chronique du régne de Félix Faure,
Dans cette chronique, a la date du 25 (s/c) juin, un passage relatif a I'Ubu
roi d'Alfred Jarry rappelle beaucoup la lettre ci-dessus, « Ah ! que nous
avons ri, au Mercure de France, dit Jean de Tinan, toutes les fois que la voix
« spéciale » de Jarry nous disait les forfaits du « Maitre des Phynances ». 1l
y avait la, quelquefois, des gens qui ne sont pas tous fous, quoiqu'on dise
— M™ Rachilde et M"™ Moréno, Alfred Vallette, Henri de Régnier, Henri
Albert, Pierre Louys, Marcel Schwob a qui Ubu est dédié, André Lebey,
Léon-Paul Fargue, Robert de Souza, Miss Fanny Zmssinger, Ferdinand
Herold, votre serviteur, j'en passe et des pires... Eh bien, lorsque Jarry
lisait : « Eb bien, capitaine, avez-vous bien diné ? — Fort bien, monsieur,
sauf la merdre. — Eh ! la merdre n'élait pas mauvaise. — Chacun son
golit. » — Je vous assure que nous nous tordions, et la « Danscuse » de
Clésinger applaudissait. » Jean de Tinan n'a fait que développer dans son
petit article ce qu'il avait écrit a Jarry.

Il semblerait plutoét qu'en raison des dates de la chronique (le 24 et non
le 25 juin) et de la lettre (3 juillet), ce soit cette derniere qui synthétise le
contenu du « petit article » qui, par ailleurs, se poursuivait, dans le tome 11 du
Centaure de 1896 (pp. 134-135), sur plusieurs lignes que voici

Je dis cela pour ceux qui, devant le drame de Jarry, pincent les levres
comme on se bouche le nez et disent : « Je ne trouve pas cela drole. » s
ont tort. Ce n'est pas que jaie, — malgré que les Goncourt aient pu dire
joliment : « Le jour ou les jeunes filles ne riront plus des plaisanteries
scatologiques, le monde finira » — un goiit trés prononcé pour la « m..... »,
mais dans cette parodie énorme, d'une fantaisic exubérante ct aigué,
quest « Ubu Roi», rien ne peut étre exagére. Ne vous y trompez pas,
Jarry est, a sa fagon, le plus clairvoyant de nos psychologues ; il définit
I'ambition : « 87 jétais roi de Pologne, je pourrais manger fort souvent
de l'andouille et rouler carrosse par les rues » ; il synthétise la politique :
« Le mauvais droit ne vaut-il pas le bon !'». « Quand faurai pris toute
la Phynance, alors je tuerai tout le monde et je m'en irvai ! » et méme Ia

Wyr o 189




L'Etoile-Absinthe
n® 111/112

Mere Ubu parle fort bien de 'amour : « fai perdu mon cavalier, le Palotin
Girond, qui était si amoureux de mes attraits, qu'il se pamait d'aise
en me voyant, et méme, ma-t-on assuré, en ne me voyant pas, ce qui
est le comble de la tendresse. » — Certainement, une ceuvre aussi... hors
formule exige beaucoup de délicatesse de la part de ceux qui s’y plaisent,
cette verve, a la fois brutale et fine, est fort estomaquante ; « palotins»
et « salopins de phynances » sont trés kaléoscopiques et les portraits de
« Monsieuye Ubu », qui sont en frontispice au volume, ne ressemblent a
personne de nos connaissances. ., « Phallus déraciné pourquof fais-tu de
pareils bonds ? » Mais... comme c’est bien ! (I)

(I) M. Lugné Poe annonce qu'un des spectacles de la prochaine saison de
L'Euwre sera composé de Ubu Roi, de M. Alfred Jarry.

Mikaél Lugan
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Lectures

La SAA
se modernise

La Société des Amis d'Alfred Jarry,
faisant fi des obstacles, vient de se
doter de la vitrine obligée en ce xxi*
siecle ;: un site internet, plein de
coquilles et morne encore, mais qui
n'attend que vos contributions pour
s'agrandir et prendre son essor. Vous
y trouverez des textes en ligne, une
bibliographie. des liens utiles mais
surtout les prévisions de manifesta-
tions pour I'année Jarry en 2007, Nul
doute que, porté par la vague de s¢ve
vigoureuse qui bat dans les veines de
nos bienaimés membres (le Pouls,
en un autre terme), ce site deviendra
bientot I'étalon en la maticre. La ville
de Laval, qui héberge avec bonté ce
bijou technologique, a également
mis en ligne les informations utiles
a ceux qui voudront, en 2007, étre
la ol CA se passe — par exemple au
colloque « Jarry et les arts», qui se
déroulera au Vieux Chitcau de Laval
les 30 et 31 mars 2007.

Le site de la SAA]J :
hutp://www.alfrejarry2007.fr/
amisjarry/accueil/accueil. htm

Le site de Laval consacré a Jarry :
http://www.alfredjarry2007.fr/

Paul Edwards,

Je hais les photographes !
Textes clés d'une polémique de
l'image, 1850-1916, Anabet, coll.
Littérature (Anthologie), 424 p.,
23 euro.

Présentation de I’éditeur
Tout le monde connait l'ana-
théme que Baudelaire a jeté sur l'in-
vention de Daguerre. Mais il y avait
aussi Barbey d'Aurevilly, Léon Bloy,
Catulle Mendés, Octave Mirbeau,
Emile Zola, etc. Décriée, vilipendée,
la photographie fut véritablement
haic par les écrivains du xix® si¢cle.
Or, cette hainc et cette méfiance ne
prenaient pas toujours la forme d'un
article théorique, C’est dans la fic-
tion que s'élabore la vraie réception
de la photographie. On y trouve le
photographe professionnel, héros
sombre et rusé, ou simple polichi-
nelle, le photographe amateur, sujet
héroico-comique par cxcellence.
Ou encore le client, summum de la
bétise humaine et du narcissisme. 11
y a le portrait photographique, doué
d'animisme, qui féconde les femmes,
capte I'ime des vivants et des morts,
désigne le coupable, etc. Alors
qu'aujourd’hui, la photographic est
au musée, il est bon de reprendre
le fil de son histoire sous le prisme
truculent ¢t critique de ces auteurs
d'époque.
LEditions Anabet,
120, Bd Malesherbes, 75017 Paris.
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Contient deux textes de Jarry,
chacun commenté : «La photogra-
phie des accidents» et «Je ne sais pas
si mon frere m'oublies,

Martine et Bertrand
Willot,

Nous étions trois amis...,
Récit biographique dans le
numéro spécial de la revue Plein
Chant, n° 80 (automne 2005).
112 pages, Broché, Nombreuses
illustrations dont vingt-cing en
couleur. ISBN 2-85452-271-0.
Prix : 14 curo.

Plein Chant,
Bassac, 16120 Chiteauneuf-sur-
Charente.

Compte rendu
de Paul Edwards

Les trois amis sont Gaston de
Pawlowski (1874-1933), Fabien
Launay (1877-1904) et Georges
Bottini (1874-1907). Soit trois
contemporains de Jarry, amis de
Léon-Paul Fargue, de Maurice
Cremnitz et de Francis Jourdain.

Fabien Launay contribue a LArt
Littéraire et on a le plaisir de voir
reproduits ici : des bois, parafés « L »
(plus tard, il signera « Jacquet »), puis
deux articles portant son vrai nom,
Fabien Vieillard.

Pawlowski, fervent de labicyclette
(et de mécanique en tout genre), est
surtout l'auteur du célébre Voyage
au pays de la quatriéme dimension
(publi¢ en 1912 mais commencé en
1895), qui se rapproche de Jarry par

194

sa perspective littéraire sur la scien-
ce. Tous deux connaissaient Léonard
Sarluis, par exemple, mais des
témoignages plus positifs manquent
sur d'éventuels échanges entre ces
deux esprits qui avaient beaucoup
en commun (voir la biographie de
Noél Arnaud, pp. 354-355, puis celle
de Besnier, p. 500, qui signale son
compte rendu du Surmdile).

Ce beau petit volume recrée
I'atmosphere des arts et des lettres
dans laquelle baignait Jarry, surtout
a ses débuts,

Compte rendu
de Barbara Pascarel

Fargue chez les rapins

« Nous étions trois amis intimes
qui avions vingt ans aux alentours
de 1897, Bottini, Launay et mof... »
Le troisieme aurait bien pu étre Léon-
Paul Fargue, mais c'est un autre de
ses compagnons de jeunesse mont-
martroise, Gaston de Pawlowski, qui
compléte le trio auquel est consacré
ce superbe numéro de la «revue
erratique de littérature imprimée »
éditée par Edmond Thomas avec le
soin et le gout dont il entoure toutes
ses réalisations.

L'auteur du Voyage au pays de la
quatricme dimension, témoin impor-
tant de ces années d'apprentissage,
survécut d'un quart de siecle aux
peintres Georges Bottini et Fabien
Launay, disparus prématurément. Le
premier laisse une ceuvre considéra-
ble, dont les reproductions en cou
leurs de l'ouvrage donnent une juste
idée. Son cadet, adolescent rebelle



foudroyé parla tuberculose aI'age de
27 ans, est oublié, mais les lecteurs
de Fargue connaissent les jolis bois
qui illustrérent la toute premicre
publication de Tancréde dans Pan
en 1896. 1l faut remonter au temps de
Marie Pamelart, entre la place Clichy
et la rue Lepic, pour retrouver cette
joyeuse bande de rapins et de poe-
tes en herbe que Francis Jourdain a
si bien évoquée dans ses souvenirs,
Ce dernier s’était lié des les années
de college au petit Condorcet avec
Fabien Vieillard — quisignera Launay
(parfois Jacquet) — et avec « Pawlo »,
mais aussi Maurice Cremnitz et
Maurice Thomas (le futur cinéaste
Maurice Tourneur), d'une camarade-
ric consolidée par un certain désin-
térét pour la chose scolaire, une
passion commune pour la peinture
et pour tout ce qui s'inventait alors
a Paris.

On sait que la boutique de Louis
Le Barc, quiaccueillit les artistes sym-
bolistes et post-impressionnistes, fut
un phare pour cette génération : C’est
la que Jourdain rencontra Fargue et
le rallia au petit groupe des « condor-
cetois », prélude a I'équipe de [Art
littéraire, la revue de Louis Lormel.
Fargue joue déja ce role d'initiateur
aux mystéres de Paris, emmenant
un soir ses amis dans des bouges de
la rue des Maronites. Le tout jeune
Saint-Georges de Bouhélier, qui rap-
portera cet épisode, est un exemple
attachant des nombreux personna-
ges que nous découvrons ou redé-
couvrons aux détours alertes de
cette triple biographie. On y croise
ainsi Pierre Girieud, qui rencontra

testicules

Fargue, Manuel Robbe (le futur gra-
veur des Ludions illustrés par Marie
Monnier en 1930), pour ne citer que
ceux qui titilleront la curiosité des
coludions. ..

Pour ces silhouettes, comme pour
les trois figures centrales, portraits et
anecdotes sont référencés a des sour-
ces de premieére main qui vont du
Bulletin des anciens éléves du lycée
Condorcet a des archives locales
(comme celles de la Police pour rela-
ter la crise de démence dont Bottini
fut saisi a la fin de sa vie), ou a des
articles peu accessibles de Fantasio,
Tam-Tam, ou Comaedia (revue créée
par Pawlowski). Point de ces fiches
convenues, remplissages et démar-
quages dont on nous abreuve trop
souvent. De ce récit enlevé, écrit
avec esprit et bonhomie, sans doute
les farguiens retiendront-ils surtout,
car on savait fort peu de choses a son
sujet jusqu'alors, Ia curieuse figure
de Fabien Launay, velléitaire et tou-
chant, saisi « dans son violent désir
d'en découdre ».

Barbara Pascarel

(Article paru dans Ludions n® 10,
2005. Société des lecteurs de Léon
Paul Fargue. http//assoc.wanadoo.
fr/leonpaulfargue).
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Remy de Gourmont,

Le Désarrot,
postface de Nicolas Malais,
Editions du Clown Lyrique,
s.l. [35 rue des Bussys, 95600
Eaubonne], 2006.
ISBN 2-9526782-0-0.
Prix 8 euro.
Tirage limité a 400 ex. sur papier
vergé ivoire, dont 25 num. et
parafés par I'éditeur. Les ex. de
téte sont accompagnés chacun
d'un fac-simil€ sur papier vergé
de la page de titre manuscrite.
Contact : clownlyrique.com.

Compte rendu
de Paul Edwards

Nicolas Malais, dans sa postface,
aborde la genése de ce roman dont le
manuscrit est aujourd’hui conservé a
la Bibliothéque municipale de Rouen.
Ce court texte, rédigé entre 1893 et
1899, est bel et bien un inédit. Et il
est explosif.

Le Désarroi est en partie issu du
roman perdu et peut-étre inacheveé,
Le Destructeur, dont sept chapitres
ont €té publiés dans Le Journal
en 1894, Ces chapitres refont leur
apparition dans Le Désarrof. Malais
nomme alors les autres livres qui
conticndraient cux-aussi des pas-
sages empruntés au  mystérieux
Destructeur que Gourmont n'aurait
jamais fini de détruire.

A moins que Le Désarroi ne soit
la version finale du Destructeur?
Malais les compare, et, ayant écarté
les passages coupés-collés, signale
une évolution radicale dans le style
et dans le théeme: le symbolisme
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céde au réalisme, et le récit devient
celui de l'anarchie. Toujours selon
Malais, le choix de ce theme encore
trop sensible a I'époque serait l'ex-
plication premiére de sa non-publi-
cation.

Mais... lamour du physique
d'abord. Saluons la typographie
originale, puisqu'il s'agit de rendre
justice a2 un auteur qui a marqué
I'histoire de l'imprimerie. La page
sept est fort réussie, la lettrine et le
titre en retrait suggérant un trian-
gle avec I'épigraphe aligné a droite,
Hélas, les autres débuts de chapitre,
dépourvus d'épigraphe, semblent
déséquilibrés : sans doute aurait-il
fallu que la lettrine soit plus haute,
a la maniére des 25 Poémes de Rémy
Duval (1936). De plus, le retrait est
partout fixé a 1,25 cm (le standard
de Microsoft Word), ce qui est trop
pour un texte d'une justification
de 8 cm. Trop large aussi la marge
supéricure (3,5 cm), puisqu'elle est
de la méme taille que les marges
extéricures et inférieures, alors que
Gourmont savait hisser le texte en
haut et prés du centre, comme un
drapeau (noir ?) tendu. Aussi, la der-
niére ligne de la page de gauche n'est
pas souvent a la méme hauteur que
celle de droite, donnant une impres-
sion de flottement, telle une liasse
de feuilles non reliées. Pour un livre
si bien imprimé (par les Presses du
Temps Qu'il Fait, Cognac, dont la
réputation n'est plus a faire), nous
aurions aimé une charte typogra-
phique plus siire et & la hauteur des
éditions des années 1890, années des
bijoux en papier chatoyant.


http://clownlyrique.com

Mais revenons a l'anarchie. La
postface offre quatre textes de
Gourmont sur I'anarchie telle qu'il
l'entend, c'est-a-dire en tant que méta-
physique libertaire. Les premiers
Chrétiens : anarchistes. Gourmont
dissocie 'anarchiste de celui-qui-tue.
La bombe n'est que métaphore chez
les anars littéraires.

Un anarchiste est celui qui,
chaque fois qu'il peut le faire
sans dommage, se dérobe sans
scrupule aux lois et a toutes les
obligations sociales. Il nie et
détruit l'autorit¢ en ce qui le
concerne personnellement ; il se
rend libre autant qu'un homme
peut étre libre dans nos soci¢tés
compliquées’.

C'est ici que Gourmont et Jarry se
rencontrent, car on y voit le méme
idéal chez Sengle (Les Jours et les
nuits), dans « Etre et vivre » et dans
la vie méme de Jarry, bien qu'il fut
trés poli et bon garcon la plupart du
temps — mais compromettre sa pra-
tique d’écrivain, ¢a, jamais.

Echos de Maldoror, du Tutu?
Lécriture gourmontienne sent sur-
tout le critique professionnel, I'ex-
plication et non la littérature. Par
exemple :

[mes crimes, celles du héros
Saléze] ne m'ont pas donné toutes
les satisfactions qu'un honnéte

1. Remy de Gourmont, «L'Anarchie et
les gouvernements » (octobre 1901) in
Epilogues, 2° série, Mercure, pp. 306-
310.

texticules

homme est en droit d'attendre
d'un crime exécuté avec soin,
quoique peut-étre avec une
impardonnable insouciance?,

Sans doute, sans doute, encore
faut-il éviter de dire cela a baute
roix, si je puis dire, ou au premier
degré, aprés d'autres imitateurs de
Wilde et de Tailhade.

— Je sais que toute votre vie s'est
passce dans votre téte...

lui répond-on. Nouvelle explica-
tion, nouvelle lourdeur. Gourmont
nc sait pas camper un personnage,
le vraisemblable ne l'intéresse pas,
ni 'acteur, ni autre lecteur que lui-
méme, et son imagination est déses-
pérante, voire comique sans vouloir
I'étre :

— Pauvre Valérie! [...] Elle
croyait, et n'était pas la seule. Que
de dupes, que de fous, que de
malades, €t moi, quiserai peut-étre
I'historien de ces extravagances,
j'observais mais avec foi. Vous
l'aviez baptisée Albiréa, en
I'honneur de la constellation
du Cygne qui, durant cette nuit
magique, brillait prés du zénith.
Et comme il y avait, en tous ccs
hystériques, un besoin singulier
de dévergondage, elle dut se
mettré nue et recevoir sur les
cheveux un verre de champagne
magnérisé?.

2. Le Désarroi, p. 10.
3. Le Désarroi, p. 10.
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Auteur de romans ratés et d'une
incompétence désarmante envers
tout ce qui touche a la création
originale, Gourmont fascine néan-
moins, comme tout auteur véritable-
ment doué pour le mauvais. Dans Le
Désarroi, il y a de quoi hurler plus
quailleurs. Les situations y sont plus
extrémes, I'ambition aussi. Cherchant
a exprimer le désir d’Absolu, comme
le fit Jarry, Gourmont €crit sur un ton
réaliste une histoire de poseurs de
bombes qui se lit plutot comme quel-
que carnet de notes dans lequel il
consigne — par le dialogue « contra-
dictoire » ou «dissociatif » — son
manifeste littéraire de critique :

— Martyre de I'ldée ! [...]

— Qu'est-ce que c'est que ga,

I'ldée ? demanda Valentin, avec

une franche ingénuité. [...]

— LIdée, c’est le bonheur uni-

versel par la liberté et par la jus-

tice, ..

— Mais d’abord, ajouta Ledoux, il

s'agit de tout démolir. Raser tout !

La tonte, quoi’ !

Gourmont le dira mieux dans sa
prose de critique lorsqu'il défendra
en septembre 1899, donc a la méme
époque qu'il achevait Le Désarroi,
son idée de contradiction créatrice,
base de sa céléebre « dissociation des
idées » :

La contradiction coincide dans

une intelligence avec la faculté

d'associer et de dissocier rapide-
ment les idées®,

4. Le Désarroi, pp. 18-19.
5.« De la contradiction» in Epilogues,
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Ou encore son credo d’avril 1901 :
n‘étre dupe d'aucune construction®

ce qui rappelle bien l'idée « anar-
chiste » de destruction. Gourmont
est un si bon mauvais romancier qu'il
y a enfouis sous les décombres de sa
prose un plan darchitecte en évo-
lution. 11 faut lire sa fiction comme
un journal, un carnet de fantaisie et
d’impostures qui ont dii lui plaire un
moment, mais certes pas comme des
ouvrages finis.

Pour toutes ces raisons et surtout
parce qu'il stimule l'intelligence cri-
tique du lecteur par ses contradic-
tions, par ses ruptures de ton, par la
volonté de rendre symboliques des
faits et gestes violents, Le Désarrol
est le plus excitant des romans de
Gourmont, le plus privé, le plus mys-
téricux ct tres en résonance avec les
ceuvres de Jarry — en un mot : indis-
pensable’.

2° série, pp. 87-89, qu'il siérait de ne
pas lire par petits morceaux.

6. Epilogues, 2° série, p. 248,

7. Et le vilain de I'histoire, celui qui pose
la bombe qui réduit en poussiére
le palais Bourbon et tout ce qu'il y a
dedans, c'est le photographe Isaac
Fihrer, qui, pour donner une raison a
sa présence sur les lieux, s'occupe de
photographier les restes des victimes
pour d'éventuelles identifications. Je
hais les photographes !



Ambroise Vollard,
Le Pére Ubu a la

guerre,

édition établie, notes et postface
par Jean-Paul Morel, Editions
Mille et Une Nuits, octobre
2006. ISBN 2-84205-972-7.

Prix : 3 euro.

Texte intégral établi sur les
quatre éditions anthumes,

en donnant « le primat a la
version premieére, en langage
oral », tout en respectant les
corrections de l'auteur mais non
les coupes politico-militaires de
la sangsurdre. Pour les variantes,
il faut recourir a I'édition de
référence, Tout Ubu Colontal
(Musée Léon Dierx/Séguier,
1994), également régimenté par
Jean-Paul Morel.

On n'y trouvera pas, bien sir, les
illustrations de Jean Puy ni celles de
Georges Rouault, réservées aux édi-
tions de luxe (1923 et 1932 respecti-
vement). La présente édition de poche
contient néanmoins les bio- et biblio-
graphies nécessaires aux poilotins,
un glossaire de mots inconnus aux
arriere-arriere-petits enfants des gueu-
les cassées, des notes enjouées, puis
une postface exemplaire ol Morel, le
biographe de Vollard, met a contribu-
tion notamment les mémoires inédites
de Vollard puis une lettre inédite de
Max Jacob, le tout avec des armes tant
littéraires qu'artistiques et historiques.

Lappareil critique est une mise
a jour, avec quelques rajouts, de
celui de I'édition de 1994. 1l y a plus

texticules

d’'information sur les fusillés de la
Grande Guerre (note 25), ainsi que
sur le bleu de méthylene (note 15), sur
L'’Echo de Paris (note 87), puis, pour
les non-initiés, quelques explications
supplémentaires concernant I'Ubu de
Jarry (ici et 1), Trouvée aussi, depuis
1994, l'origine de la phrase devenue
célebre : « Jadis, c'était le marquis qui
tenait le haut du pavé. Aujourd'hui,
c'est le bistrot» (voir note 144).
Quelques informations inessentielles
sont logiquement supprimées (bio
de Michelet, histoire des Jésuites
au Paraguay). Bien rétablir le mois
d'«aotit» au début de la note 105
Précisons que les « shrapnels» n'ont
pas fait leur premiére apparition en
1827 (note 70), mais en 1804, ce qui
leur a permis de servir avec éclat le 18
juin 1815 contre un bandit corse.

On apprécie surtout le ton sur
lequel Morel entraine le lecteur a
savourer tous ces mots croustillants
qui décrivent une période historique
ou les obus et les Ubus s'exprimaient
de pair.

P.Ed
T h e se
Alfred Jarry, le « Dieu

Sauvage » oublié de
I’Histoire de PArt

par Maria Gonzilez Menéndez
sous la direction du professeur
Serge Lemoine
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Alfred Jarry ne fut pas seulement
un écrivain mais aussi un artiste, un
esthete, un érre éclectique de nature
farouche qui pronait un changement
esthétique. Personnage crée par lui-
meéme, ceuvre d'art en soi, Alfred
Jarry fut, avant tout, un provoca-
teur, une révélation pour les jeunes
artistes qui l'ont connu, un air frais
et moderne qui envahit le milicu
culturel parisien entre la fin du XIXe
et le début du XXe siécle. Peu d'étu-
des explorent cette dimension dans
I'ceuvre de Jarry et pourtant le créa-
teur d'Ubu Rof s'est beaucoup inté-
ressé a l'art. On compte parmi ses
contributions, de nombreux dessins
et gravures de sa production encore
mal étudiés, deux revues esthéti-

ques dont il fut I'éditeur (L'Ymagier

et Perbindébion), ainsi que de nom-
breux textes ou Jarry recueillit ses
pensées en matiére d'art et d'esthé-
tique.

Cet intérét que Jarry portait a I'art
n'a pas €té€ sans réplique. Beaucoup
d'artistes se sont intéressés a Jarry,
l'ont connu ou lui ont rendu hom-
mage aprés sa mort, tels que Pablo
Picasso, André Derain, Paul Gauguin,
Marcel Duchamp, Joan Mird, Man
Ray ou Dubuffet. Beaucoup d'entre
eux vont méme jusqu'a adhérer au
College de ‘Pataphysique en 1948,
Malgré cela, Alfred Jarry reste un
oublié de I'Histoire de I'Art.

Alfred Jarry a été non sculement
un écrivain mais aussi un référent
pour les artistes du xx© siécle. La
“Pataphysique  se redéfinit  ainsi
comme la théorie annonciatrice d'un
nouveau si¢cle artistique. Un siecle
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d'art inventif, imaginaire, sans lois
susceptibles d'empécherla créativité,
un art que Jarry appréciait et reven-
diquait aux cotés de I'art enfantin et
populaire, comparable dans une cer-
taine mesure a l'art du Moyen-Age,
Animés par la recherche du primiti-
visme, les artistes d'Avant-garde vont
succomber a l'art imaginatif. Lart
n'est des-lors plus un acte de subor-
dination scientifique mais d’inventi-
vité, celui que Jarry poursuivait dans
la ‘Pataphysique.

En passant par le Fauvisme, le
Cubisme, le Dadaisme et le
Surréalisme, latheése doctorale Alfred
Jarry, le « Dieu Sauvage » oublié de
I'Histoire de lArt prétend éclaircir
'impact que I'ceuvre et les théories
esthétiques de Jarry ont pu avoir sur
les artistes qui ont orchestré le dérou-
lement des Avant-gardes tels que
André Derain, Pablo Picasso, Marcel
Duchamp ou Joan Mird, donnant
ainsi plus de sens aux propos d’An-
dré Breton: Alfred Jarry fut, plus
qu'un  écrivain, un  éclaireur
esthétique®.

*. André Breton « Alfred Jarry initiateur
et éclaireur », Arts, 2 novembre 1951,
dans La Clé des champs, Le Sagittaire,
Paris, 1953, pp. 254-263.



Contro-
verses

Une polémique
autour d’Ubu dans
PIntermédiaire des
chercheurs et curieux

Etrange  périodique,  parais-
sant tous les dix jours, que cet
Intermédiaire des chercheurs et
curfenx qui connut une exception-
nelle longévité (plus de 70 ans!) et
qui fut dirigé, au début du xx* siécle,
parGeorgesMontorgueil ! Bric-a-brac
de questions et réponses concernant
les sciences, I'héraldique, la généalo-
gie, I'étymologie, la littérature, etc.,
rendez-vous des érudits de tout poil
auquel ne manquaient pas de s'in-
viter occasionnellement quelques
remarquables écrivains de ce temps :
Pierre Louys, Remy de Gourmont,
Guillaume Apollinaire...

C’est au cours du second semes-
tre 1910 qu'eut lieu, autour d'Ubu,
dans les pages de la revue, une
bréve polémique qui rend assez bien
compte du statut encore fragile de
l'auteur en ce début de siecle. Tout
part d’'une question sur l'origine du
nom de Gargantua: invention ou
emprunt de Rabelais ? Différentes
réponses sont données et font P'objet
d'articles dans plusieurs numéros. Il
revient a Jacques Renaud (n°1264, 10
aout 1910, p. 206) de mettre fin a la
litanie d’hypothéses en soulignant la
parenté entre le nom du personnage

texticules

rabelaisien et le mot espagnol gar-
ganta (gorge) ou occitan gargante
(gosier) ;I'erudit en profite pour dres-
ser une liste des procédés qui ont, de
tout temps, servi a leurs auteurs pour
nommer leur héros, dont le procédé
« impressionniste » suivant :

Un autre procédé, le plus en
faveur aujourd'hui, moins facile,
mais plus expressif, consiste non
plus 2 faire un nom propre d'un
adjectif ou d'un nom commun,
mais a former un assemblage de
syllabes présentant I'aspect d'un
nom propre qui se trouve étre
eupboniquement en rapport
avec le trait dominant distinctif,
du caractére en question. Clest
difficile 2 expliquer : je veux dire
que cet assemblage de syllabes
frappe l'oreille de telle sorte que
nous comprenons immédiatement
ce trait dominant, parce que
lidée nous en est suggérée
phonétiquement par les sons
des syllabes. Tous les prototypes
du théatre ou du roman ont
été baptisés de cette fagon. Et
certains sont tellement trouvés
qu'il est impossible d'imaginer le
personnage sous un autre nom.
Exemples: le subtil, complexe
et compliqué, délicat jusqua la
perversité, peut-il s'appeler d'un
autre nom que des Esseintes ; et
le pére Ubu, pourrait-il avoir un
nom plus lourd, plus gonflé que
le sien !

La démonstration laisse a dési-
rer... et, quelques semaines plus
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tard, un nouvel érudit, Jacques
Renoux, abandonnant définitive-
ment Rabelais, s'emploie a dire, en
guise de rectification, « le secret de
la farce dont le pauvre Jarry tira une
sorte de notoriété » (n°1268, 20 sep-
tembre 1910, pp. 428-429) :

Ubu était le surnom donné a un
pion (sic) du lycée de Nancy (sic)
par les potaches qui le brimaient
et le «chahutaient» sans piti€.
Périodiquement au plafond de
I'étude se balangait le traditionnel
bonhomme en papier maché avec
linscription :

Aspice Ubu pendu

Quod librum n'a pas rendu ;

Si librum reddidisset

Ubu pendu non fuisset.

Jarry, avec l'un de ses camara-
des du lycée (aujourd’hui colonel
d’artilleric) composa une picce
macaronique en 3 actes sur Ubu,
qui circula manuscrite dans les
classes supérieures.

Dix ans plus tard, Jarry
ayant retrouveé cette pochade, la
retoucha, l'augmenta et la remit
a M- Lugné Poé, directeur du
théartre de I'(Buvre, Celui-ci, avec
le concours du musicien Claude
Terrasse, avec le comédien
Gémier, avec le critique Henry
Bauér, imagina de mystifier le
public et les écrivains hostiles au
théatre de I'(Buvre en présentant
Ubu rof comme une maniére de
premiere d'Hernani de la farce
outrancicre et du verbe brutal. La
mystification dépassa l'espérance
de ces messieurs. La majeure par-
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tie de la critique dramatique sy
laissa prendre, s'indigna, fulmina
I'anathéme contre le sujet et la
forme.

La représentation (décembre
1896) excessivement turbulente,
coupée par les sifflets, les cris
de colere, les interpellations de
la salle a la scéne, s’acheva dans
les bravos et les rires de ceux qui
¢taient dans le secret de la farce,

Lincohérente turlupinade
commengait par cette phrase
héroique d’Ubu a sa moitié :

« Comme vous €tes laide ce
soir, mere Ubu ! Est-ce parce que
nous avons du monde a diner ? »

Chaque réplique d'Ubu était
hachée par le mot héroique dont,
parait-il, I'excellent amiral Pottier
scandait ses discours. Mais Ubu
y ajoutait un » pour finir avec la
consonance dre. La troisieme fois
qu'il répéta les six lettres :

— Mangre, lui cria-t-on d'une
loge.

La petite partition de Claude
Terrasse était trés bouffonne,
surtout «la chanson du décerve-
lage » et n'a pas peu contribué i la
réputation de ce musicien. Alfred
Jarry qui depuis ne produisit rien
de notoire, a pu se croire un auteur
de grand poéme héroi-comique,
grace au tapage d'Ubu roi.

Si Renoux ne manque pas, a une
époque ou il n'est pas encore fré-
quent de le mentionner, de préciser
malicieusement qu'Ubu naquit d'une
ceuvre de collaboration entre lycéens,
il insiste surtout sur la volonté mys-



tificatrice de la picce, réduite a un
simple canular, dotée d'une « petite
partition de Claude Terrasse » qui
phagocyta le reste de l'ccuvre du
« pauvre Jarry » Aussi, dix jours plus
tard (on appréciera le temps de réac-
tion), I'un des meilleurs amis et admi-
rateurs du pere d'Ubu, Fagus, vint
rétablir et 'importance de la piéce et
I'importance de I'ceuvre (n°1269, 30
septembre 1910, p. 480) :

Puisque l'auteur d'Ubu vient
en cause, il ne sagit que de
s'entendre, et voir en quoi Alfred
Jarry, en effet, « ne donna rien
de notoire » en regard de cette
picce : le héros de cette géniale
guignolade dépasse la littérature ;
il entre dans [I'histoire, dans
I'humanité comme Hamlet, ou
Panurge. On voit couramment
(sans parler des applications
fatales a tel ou tel personnage,
généralement  politique)  des
gazetiers baptisant, a la suite de
Jean Lorrain, Drumont, Willy
ou Daudet, I'époque actuelle
« époque Ubu », De cette fortune
qu'écrivain nec réalise guére deux
fois, heureux quand il la réalise
une, les ouvrages subséquents
nécessairement souffrirent ;
d'autant plus qu'une science,
une érudition universelles s'y
cristallisent dans une écriture
un peu hermétique a force d'étre
adamantine : ce qui éloigne le
commun des lecteurs; ce qui
précisément les fera durer autant
que la langue francaise. Ces
ouvrages sont nombreux pour

texticules

la courte vie de lauteur: Les
Minutes de sable mémorial ;
César-Antéchrist ; Ubu-Roi
(Mercure, 1897, repr. en 1896) ;
Les Jours et les Nuits (Mercure,
1897) ; LAmouren visites (P. Fort,
1898) ; LAmourabsolu (Mercure,
1899) ; Ubu enchainé (Revue
Blanche, 1900) ; Messaline, son
chef-d'ceuvre (Revue Blanche,
190D ; les Almanachs du Pére
Ubu (1899 et 1902) ; Le Surmale
(Revue Blanche, 1902); Le
Moutardier du Pape (Mercure,
1907) ; la traduction des Silénes
de Christian Grabbe (parue
dans la Revue Blanche, 1898), la
traduction de La Papesse Jeanne,
en coll. av. Jean Saltas (Fasquelle,
1908) ; le poeéme de Pantagruel,
opéra, mus. dAlfred (si0)
Terrasse ; La Dragonne, et Gestes
et Opinions du Dr Faustroll,
patapbysicien (inachevés) —;
Spéculations, et Le Périple des
Arts et de ia Littérature (publiés
dans la Revue Blanche, la Plume,
le Canard Sauvage, etc.) Alfred
Jarry, «venu au monde le jour
de la Nativité de la Vierge le 8
septembre 1873 s, est mort a
I'hopital de la Charité en 1907,
le jour de la Toussaint. Les seuls
articles importants donnés sur
lui parurent, a L'Occident (Fagus,
novembre), et aux Marges (G™
Apollinaire, 1910).

Limposante bibliographie, impo-

sante relativement a la longueur

de l'article et a «la courte vie de
l'auteur », replace Ubu dans 'ensem-
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ble d'une ceuvre méconnue qui, tout
en s'inscrivant dans son temps, a la
fois prismatique ¢t synthétique, reste
promise i un bel avenir.

Si, en 1922, I'lntermédiaire des
chercheurs et curfeux se fera, i nou-
veau, I'écho d'une nouvelle polémi-
que autour d'Ubu, lors de la parution
de l'ouvrage de Charles Chassé, la
postérité n'en donnera pas moins rai-
son 2 Fagus contre M, Renoux.

Mikaél Lugan

Controverse autour de
Messaline

Jarry avait tenté de créer une
controverse autour de son roman en
accusant de plagiat Nonce Casanova,
auteur d'une Messaline dans laquel-
le il se plaisait a retrouver d'amples
passages de la sienne, et « un sicur
Dupont ou Dumont» coupable
de traiter de l'impératrice dans La
Chimére (« Au directeur de La Revue
blanche », paru le 15 février 1902
dans La Revue blanche, repris dans
(Euvres complétes, t, 111, Gallimard,
1988, p. 553). La réponse de ce Louis
Dumont (La Revue blanche, 1 mars
1902, p. 400) restait encore incon-
nuc des amateurs de Jarry :

En réponse aux quatre lignes
que M. Jarry, auteur de Messaline,
consacre, dans La revue blanche
du 15 février 1902, a M. Louis Du-
mont, auteur de la Chimeére, celui-
cinous avise : qu'a la date (1 juillet
1900) ou commenga dans ce pério-
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dique la publication de Messaline,
il avait déja écrit les deux premiers
des trois livres de la Chimére (voir,
a ce sujet, une lettre de M. Du-
mont dans La revue blanche du
15 juillet 1900) ; que M. Jarry s"abu-
se en voyant dans la Chimére un
démarquage de Messaline ; quau
surplus M. Jarry ne spécifie pas de
coincidences. Il ajoute : « Je veux
cependant lui rendre cing mots qu’
— involontairement — je lui ai dé-
robés.., ; Il refaisait, une a une,
les étapes de CETTE ININTERRUPTION
DE MOMENTS D'AMOUR, — lui affirmant
que je les ferai soigneusement dis-
paraitre des prochaines éditions, si
tant est qu'il y en ait. »

Jarry aurait-il eu plus raison qu'on
ne le dit de soupgonner des emprunts
a son ouvrage, si « involontairement »
que ce fut ? En tout cas, Dumont avait
cffectivement pris ses précautions
des la prépublication de Messaline,
en écrivant dans le numéro du 15
juillet 1900 :

Jeviens de lire, dans le numéro
du 1* juillet de votre Revue le
commencement d'un  roman
de M. Alfred Jarry : Messaline.

J'ai I'honneur de vous informer
que je mets en ce moment
la derniére main a un livre dont
la principale héroine est — de
méme que dans M. Jarry —
I'’Augusta  prostituée  Valeria
Messalina.

Cela simplement pour prendre
date et éviter des difficultés pour
I'avenir.



Le titre de mon livre ne sera
dailleurs pas celui de M. Jarry, et le
caractere de Messalina y est étudié
sous un jour tout différent.

Aprés cet avertissement, Jarry pou-
vait difficilement chercher systémati-
quement des correspondances entre
son livre ¢t La Chimére — tant pis
pour les jarrystes, qui auraient ainsi eu
une autre manifestation de ses capaci-
1és a déformer les textes d'autrui pour
son usage.

Js

Vente

La bibliothéeque d’un
philosophe rémois

La seconde vente David Kahn
i Drouot, 4 avril 2006, Maurice
Imbert (expert), compléte, s'il se
peut, la premiere concernant la
documentation jarryque et pataphy-
sique. Beaucoup de numéros ont
figurés a I'Expojarrysition ; Jean de
Chilra (L’Heure sexuelle), Cyrano de
Bergerac (Le Voleur), Max Elskamp
(Enluminures), Schwob(LaCroisade
des enfants), Ubu Roi, texte et musi-
que, Gustave Kahn (Le Conte de l'or
et du silence), et cela surtout en tant
que livres pairs. Beaucoup de publi-
cations ont pour origine le College de
"Pataphysique : les n% 100 4 111, ainsi
que les photographies d'Emmanuel
Peillet. Parmi les sommets phynan-
ciers : Rimbaud : Les Hluminations,

texticules

Religquatre (La Vogue), Artaud le
momo — de Jarry, LAmour absolu,
les Almanachs du Pére Ubu, LArt
littérairen® 1 et 22 11 et 12 (décem-
bre 1894), Haldernablou, extrait du
Mercure de France (1894),

Guy Bodson

Errata

Tournée 107-108

Page 7 : lire Surmile de Lettres,

Page 12: lire singe papion et non
papillon.

Page 86 : lire Elle sera achevée ct
non Il sera achevée

Page 150 ; lire Vallotton et
Valloton.

Page 158 ; Linédit est une repro-
duction du n® 104 de la vente
Pataphysique et alentours, men-
tionné dans P. Besnier, Alfred Jarry,
Fayard, p. 224.

Page 181 lire  Saunier et non
Saulnier ; dans son catalogue, « L'H
cautontiscognamillos ¥, 2005, lire:
Le Livre d'art (n° 62), Argus de la
Presse (n° 41), Jules Trochon (n° 43),
mentionnés dans P. Besnier, p. 276.

non

Concernant  Pataphysique et
alentours, cela est un peu court : il
s'agit, sans doute, d'une des ventes
les plus importantes sur Jarry, bien
que le résultat phynancier ne soit
point Jarry, ni Debord, mais... Henri
Pichette. Entre César-Antechrist, la
Bataille de Morsang volume pour
bibliophile, le Véritable portrait
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du Pére Ubu et les Quatre héraults
porte-torches, il y avait toute une
variétéde déclinaisonsduPantagriel
— 1" version, 2¢ version et fragments
divers. Un manuscrit de Jef : version
inconnue des auteurs de la Pléiade.
Une série de dessins mentionnés
dans le catalogue Kunthaus Zurich
1984 (en fait les 21¢ et 22° tournces
de VEtoile-Absintbe). Les numéros
10, 13, 39, 45, 51, 122 et d'autres en
provenance de I'Expojarrysition. A
noter, une erreur au numéro 94 il
sagit de la « nouvelle année 1907 »
(voir P. Besnier p. 640 et le troisiéme
tome des Fuvres complétes en
Pl¢iade). Ce catalogue cst aussi pré-
cieux pour les nombreux petits des-
sins au crayon, hélas dispersés.
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